MES INTENTIONS

(texte tiré du dossier de réécriture destiné¢ au CNC)

J’ai commencé a filmer mon pére avec ma mini-dv le jour de son départ

a la retraite, le 31 aoGt 2001. Une période de sa vie s’achevait. J’ai
continu¢ a le filmer de temps en temps, sans m’impliquer vraiment, en
me protégeant derriere ma caméra. J’ai réussi a voler quelques plans de
lui, de son quotidien, mais lorsque j’ai essay¢ d’aller plus loin, c’est a
dire dans la confrontation directe, je n’ai obtenu de lui qu’un refus d’étre

filmé.

J’ai alors compris que je ne parviendrais a rien tant que je resterais caché

derriére mon caméscope. Si je voulais qu’il se dévoile, il fallait que je me
dévoile, moi aussi. Et pour cela, il fallait que je ne sois plus derriére la

caméra mais devant. Avec lui.
Je lui ai exposé mon désir de faire un film autour d’une période qu’il a

connue, la détention, et pour lequel j’aurais aimé avoir son témoignage.
Il a accepté poliment puis, comprenant que j’allais lui poser des questions
sur lui, il a commencé a se dérober. A me dire que sa vie n’avait rien
d’extraordinaire. Qu’il n’y avait aucun intérét a faire un film avec ¢a.

Que j’allais gaspiller de I’argent inutilement et que je ferais mieux de



chercher un travail, ou de faire quelque chose qui me rapporte de

I’argent.

Paradoxalement, c’est sa réaction qui m’a permis de réaliser a quel point

je tenais a faire ce film, et que son refus était peut-étre méme la raison
d’étre de ce film.

Je lui ai alors dit que ce qu’il ne m’avait jamais transmis jusque 1a, j’en
avais besoin maintenant. Que je ne pouvais pas me contenter de son
silence. Que je savais que ce film allait étre difficile pour lui, mais que ¢a
serait encore plus difficile pour moi s’il refusait. Et que je serai incapable
de réaliser d’autres films tant que je n’aurai pas fait celui-la.

Je crois qu’il s’est senti coupable, et il a accepté.
Connaissant mon pére, j’ai fixé une date & partir de laquelle j’ai

commencé a effectuer des entretiens préliminaires. Non filmés.
Je lui ai donné une liste de questions sur sa vie.

Et il a parlé.

Mon pére a toujours été secret, réservé avec moi. Je ne savais pas
pourquoi il était comme ¢a. Il ne me parlait jamais de lui, de son passé.

Je ne I’ai jamais vu faiblir, avouer une faute, regretter quelque chose.
Jamais il n’exprimait de doutes.

Cet homme droit, silencieux et infaillible était un modéle pour moi.

J avais si peur de le décevoir, de ne pas étre a la hauteur que j’ai grandi
avec un sentiment d’infériorité par rapport a lui.

Son silence sur sa vie, je 1’ai comblé par des phrases a moi. Je me suis
fabriqué ma propre image de lui. Sauf que cette image, sans doute trop
idéalisée, est devenue un poids sur ma vie.

Et son silence n’a fait que I’accroitre.

Si je fais ce film aujourd’hui, c’est pour me libérer de ce poids en brisant
cette image idéale que j’ai de lui.

Par la parole bien siir. En le faisant parler de lui, en I’amenant a se
révéler, a exprimer ses doutes et ses faiblesses.

Mais surtout par le biais du film lui-méme.
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Je repense a cette phrase d’un de mes professeurs apres la projection de
« I’arrivée d’un train en gare de la Ciotat », le film des fréres Lumiére :
« Ce qu’il y a d’étrange dans ce film, c’est que la caméra nous montre
ces gens qui descendent du train, avec empressement. Pourtant tous les
gens qui sont filmés par cette caméra sont morts. Et nous nous les
regardons vivre, s’animer devant nous, comme si tout cela se passait au

présent ».

Cette phrase rejoint sans doute ma préoccupation de cinéaste la plus
profonde : I’intime conviction que le cinéma est I’art de filmer nos
fantomes.

Comme un exorcisme qui consisterait & mettre en images ce qui nous

hante pour nous en libérer.

L’histoire que je découvrirai de mon pere sera forcément différente de
celle que je m’étais inventée. Peut-&tre méme serai-je dégu lorsque je
verrai I’image du pére s’effacer pour laisser apparaitre, progressivement,

I’image de I’homme.
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