
LES ENTRETIENS PRELIMINAIRES 
 

SA PAROLE 
 

 

Dans ces entretiens préliminaires, j’ai fait parler mon père des évènements 

tels qu’il les a vécus à l’époque.  

Il a très peu parlé à la première personne (il disait « on » ou « nous », se 

cachant toujours derrière le groupe ou derrière un discours intellectuel). Il a 

très peu parlé de ses sentiments.  

A aucun moment je n’ai perçu l’expression d’une colère ou d’une déception, 

la reconnaissance d’une erreur qu’il aurait faite ou d’un échec.  

A la fin de ces entretiens, lorsque j’ai demandé à mon père si cela lui avait 

fait du bien de parler de son passé, il m’a répondu qu’il n’en avait rien tiré 

d’autre qu’un mal de tête, et des souvenirs douloureux qui sont revenus et 

l’ont empêché de dormir.  

 

Je n’ai évidemment pas voulu tout aborder dans ces entretiens, préférant 

garder pour le moment du tournage les conversations autour du temps 

présent, c'est-à-dire son regard aujourd’hui sur sa vie, sur ses convictions 

politiques, sur les traces qu’ont laissé les bourreaux en lui, sur son 

admiration pour Nasser.  

 

Mon fil conducteur pendant toute la durée du tournage, sera de mettre en 

lumière sa volonté de se cacher, et d’explorer les causes de son silence. Je 

pense que son 

silence est lié à ce 

qu’il a vécu en 

détention. 
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LES ENTRETIENS PRELIMINAIRES. 
 
 
 
 

[Ces entretiens ont été réalisés en arabe et en français. En général, je 

posais les questions en français et mon père répondait en arabe. Je les 

ai traduits en restant le plus fidèle possible au langage de mon père.  

Ces entretiens me serviront surtout de base de travail. Certains passages 

apparaîtront  toutefois en off dans le film.]  
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PREMIER ENTRETIEN   1949-1954 
 
 
 
 
LA SCOLARITE 
 
J’ai fait ma primaire dans une école située à 5km de mon village. Je faisais l’aller retour à 
pied. 
 
En 1949 je me suis présenté au collège. A cette époque là, le collège était payant. Mais 
comme j’étais  sorti premier de l’école primaire, j’ai eu droit à une exonération pour la 
première année.  
La deuxième année, en 1950, Taha Hussein a été  nommé ministre de l’éducation il a 
supprimé les frais de l’école : « l’éducation est comme l’eau et l’air, gratuite… » 
Les frais étaient autour de 20 livres, ce qui était beaucoup pour ma famille a cette époque 
 
Le collège se trouvait à SOHAG (la capitale du département) situé à 30 km de chez moi.  
On prenait le train a 7heures du matin. La gare était à  4km de la maison. Le train  venait du 
Caire dans la nuit et pouvait avoir une heure de retard ce qui nous causait des problèmes à 
l’école… Nous étions obligés de sauter par dessus le muret pour entrer à l’école.  
 
Qui nous ?  
 
On était nombreux à prendre le train, une trentaine. Le collège de Sohag était le seul de la 
région.  
Quand on arrivait en retard la porte était fermée. Le proviseur, quand il nous voyait arriver en 
retard nous interdisait l’accès aux cours pour nous punir. Il s’en foutait que le train soit en 
retard. Alors pour éviter ça, on escaladait le muret pour ne pas se faire prendre.  
 
 
 
 
LA FAMILLE  
 
Après le bac, ma famille voulait que je continue mes études.  
Ils disaient : « Waguih est sérieux et travailleur. Il doit continuer ses études »  
Mon petit frère Samih a arrêté les études au collège après son accident. Ce n’était pas son 
truc. Moi j’étais studieux j’aimais lire. Mon grand frère me passait des journaux. Mes 
économies me permettaient d’acheter des livres avec les amis. Tout le monde disait que j’étais 
travailleur. 
 
Pourquoi toi par rapport a tes autres frères ?  
 
Dans la maison j’avais un statut particulier, j’étais privilégié par rapport à mes autres frères. 
Pour quelles raisons ? je ne sais pas. J’étais le fils préféré de ma mère.  
 
Mon père est mort en 1949, j’avais 13 ans. Il avait laissé de l’argent et il avait dit que cet 
argent devait servir pour Waguih. Lui aussi  me préférait à mes autres frères. J’étais sage je 
faisais pas de problèmes.  
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LA CONSCIENCE SOCIALE 
 
Est ce que la pauvreté te gênait ?  
Ce n’était pas gênant en soi mais on sentait qu’il y avait une vie meilleure ailleurs et que les 
conditions étaient dures.  On n’avait ni eau ni électricité ni sécurité sociale. Seul l’épicier 
avait la radio, on allait parfois chez lui écouter des chansons ou les infos. Dans notre maison il 
n’y avait aucun appareil moderne. Les conditions étaient difficiles. Alors on pensait à changer 
ça. Mais c’étaient des sentiments obscurs, pas canalisés, pas clairs…  
 
A cette époque il y avait eu la guerre de Palestine en 1948. Mon cousin et un autre parent on 
été engagés et sont morts au combat. C’est là qu’a éclaté le scandale des armes truquées… 
Des armes livrées à l’armée égyptienne alors qu’elles ne fonctionnaient pas. Cela a révélé la 
corruption qui régnait à l’état national, au niveau de la hiérarchie de l’état et ça, tout le monde 
en a pris conscience a cette époque.  
 
Mon oncle qui travaillait à la poste m’apportait les journaux. Et ça nous a ouvert les yeux sur 
des choses qui dépassaient le stade du pays. La corruption l’injustice. Mais à cet âge la on ne 
pouvait pas les mettre en perspective et dans un contexte plus large… c’était des 
pressentiments… comme des nuages sombres perchés au dessus de nos têtes.. Voilà ce qu’on 
ressentait en terminale. en 1954.  
 
 
 
 
 
LES AMBITIONS   
 
Mes rêves étaient d’être journaliste. J’ai réussi à économiser pour correspondre avec des 
universités afin d’avoir des dossiers, des articles sur ce que c’était, comment on en vivait. 
A coté du journalisme, j’avais un intérêt pour le droit. Historiquement, c’est de là que 
venaient tous les  intellectuels et politiciens de l’égypte. Les penseurs aussi.  
C’était un grand rêve pour moi. Je sentais que je pouvais servir mon pays. Je m’y suis inscrit. 
Et j’ai été pris. Mais quand ils  ont crée une section « journalisme » à la fac de lettres, c’est le 
journalisme qui a pris le dessus et  j’y suis allé.  
 
Le journalisme littéraire me plaisait et j’avais l’espoir d’écrire… j’avais de petits projets… 
j’avais écrit, avant d’être incarcéré quelques petites nouvelles, j’étais très intéressé par l’art. Je 
suis même rentré dans un institut d’arts dramatiques…. Alors le journalisme était le terrain ou 
je pouvais pratiquer l’écriture, la critique littéraire et tout ça.  
 
Et pourquoi pas écrivain ?  
Le journalisme était le seul moyen pour le faire 
 
Ton objectif était donc d’écrire ?  
Oui mais par le biais du journalisme.  
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DEUXIEME ENTETIEN 1954-1958 
 
 
 
 
AU CAIRE 
 
Je suis arrivé au Caire en 1954. J’avais le choix entre droit et lettres. J’ai choisi les lettres. Les 
études duraient quatre ans. Je n’avais personne là-bas, à part deux cousins qui travaillaient en 
ville, et qui m’ont vaguement aidé à trouver un logement sur les toits.  
 
Je tiens à préciser que le déplacement de mon petit village où j’étais en primaire, au collège 
dans la ville voisine, puis à la fac du Caire a laissé des traces sur moi.  
J’habitais  dans un village de deux cents habitants où tout le monde se connaissait. Et en tant 
que chrétiens nous étions une minorité dans ce village. Le fait de quitter ce petit village, pour 
une ville plus grande, puis pour une mégalopole, a développé en moi une certaine réserve. Je 
n’aimais pas être en avant plan. Je m’asseyais au deuxième ou  troisième rang. Et même 
quand je suis rentré dans l’organisation, bien que j’étais dynamique et motivé, je restais 
toujours en retrait, réservé, j’avais de la timidité. Et en plus j’étais très sensible. Je n’aimais 
pas me tromper, critiquer dire du mal de quelqu’un, ou avoir des comportements qui puissent 
être sujets à des critiques.  
J’avais eu tellement de louanges sur moi, que j’essayais de ne pas fausser cette image. Du 
coup, je suis devenu très réservé, n’aimant pas me mettre en avant, même si j’étais l’acteur 
principal, je me mettais en retrait. Ca je tiens à le préciser  
Avec le temps, j’ai commencé à prendre conscience de ça. J’étais introverti.  
C’est pour ça que j’étais replié sur moi même et que la lecture avait tant d’importance pour 
moi. Je comblais mon introversion par ça. Au point que je me souviens d’une anecdote, je 
m’étais abonné à la bibliothèque nationale. Une fois j’ai emprunté « crime et châtiment » et je 
suis rentré chez moi le soir. J’ai commencé  à lire, il y avait  deux gros volumes, et je ne me 
suis couché qu’après les avoir achevés, à l’aube. Ca je m’en souviens et ça montre bien mon 
rapport a la lecture. Et ça a duré toute ma vie. 
 
 
 
LE COMMUNISME 
 
En 1954, il s’était passé beaucoup de choses politiquement. La prise du pouvoir par Nasser. 
Tous les libéraux, et les démocrates, se sont retrouvés à l’écart, y compris les profs 
d’université. Les manifestations et mouvements populaires étaient interdits.  
 
A la fac, j’ai commencé à me familiariser avec le mouvement communiste, qui était 
clandestin.  
J’avais déjà lu la littérature russe. Tolstoï Dostoïevski Tchekhov et surtout « la mère » de 
Gorki qui était une bible pour nous, de par son aspect révolutionnaire. Tous nos espoirs s’y 
retrouvaient.  
Le contexte de la littérature russe avec ses maux, ses douleurs, son injustice, la tyrannie 
tsariste, tout ça m’avait déjà  un peu familiarisé aux idées révolutionnaires. D’autant plus que 
le milieu d’où je venais était vraiment défavorisé. Je me souviens dans mon village de gens 
qui n’avaient jamais vu un docteur dans leur vie, qui n’ont presque jamais changé de 
vêtements, qui mangeaient de la viande une fois par mois. Bref la misère, et la pauvreté, je 
connaissais. Les gens qui, sans mourir de faim, mangeaient exclusivement du pain, du sel et 
de l’oignon, je connaissais.  
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Les idées communistes nous ont apporté tant sur le plan du matérialisme historique et 
dialectique,  et ont bouleversé notre vision du monde, en nous donnant à rêver de changer la 
société pour plus de justice, d’égalité et de démocratie. Et forcément, dans notre jeunesse, 
nous avons été attirés par ça.  
A tel point qu’à la fac nous avons faits des journaux qu’on affichait sur les murs et  on faisait 
aussi, pendant la guerre d’Algérie, des collectes. Je me souviens avoir fait le tour de la fac 
pour collecter des fonds pour la révolution algérienne. C’était le minimum, mais on faisait ce 
qu’on pouvait pour participer.  
 
 
L’ORGANISATION  
 
On a commencé à me donner des publications sur les revendications marxistes, puis on nous a 
donné aussi des livres à lire, et enfin, nous avons commencé à rejoindre des cellules secrètes 
 
Chaque cellule se composait de quatre ou cinq personnes. On ne voyait que  les gens de notre 
cellule. On essayait de voir ce qu’on pouvait faire dans le cadre de la fac. Le journal mural 
alertait les étudiants. On distribuait aussi des tracts secrètement. Les manifs étaient interdites, 
les réunions de groupe et les publications aussi.  
 
Dans la cellule, il y avait un chargé de la culture, un chargé d’organisation, un chargé 
politique, et un chargé des activités populaires.  
 
Et toi ?  
Chargé culturel. Je présentais des exposés théoriques sur le matérialisme et tout ça. De par ma 
nature, je n’étais pas sociable, et je me sentais plus à l’aise dans l’aspect culturel et théorique.  
 
Ca concernait combien de personnes a l’université ?  
Je ne sais pas. On ignorait les autres cellules, ainsi que la hiérarchie. C’était le principe de 
l’organisation secrète. Comme ça, même si la police te mettait la main dessus, tu ne pouvais 
pas parler et nuire aux autres. Du coup on ignorait le nombre de communistes.  
 
Qui était a la tête de ça ?  
A l’époque on ne le savait pas. C’était une pyramide dont on était la base.  
 
 
 
L’ACTIVISME POLITIQUE 
 
En 1956, pendant la guerre de Suez nous avons organisé des comités de résistance populaires, 
nous nous sommes engagés volontaires dans des sections  qui formaient à l’utilisation des 
armes en cas d’invasion, comme ça a été le cas à Suez ou à Port Saïd…. 
 
C’est le gouvernement qui avait organisé ça ?  
Non, c’était nous, les communistes. 1956  a été la plus grande période d’ouverture du  
gouvernement qui, du fait de l’invasion tripartite, a plus ou moins autorisé les organisations 
populaires. C’est  la première fois que les communistes jouaient un aussi grand rôle dans la 
résistance populaire. A Port Saïd, ils étaient en première ligne lorsque les français et les 
anglais ont parachuté leurs hommes, et ils ont attrapé certains dirigeants ennemis. Il y a donc 
eu une collaboration officielle avec les communistes.  
 
Mais  malgré tous ces avantage, ce rapprochement a eu un côté négatif : il a mis au grand jour 
l’existence des différents mouvements communistes aux yeux du gouvernement. Les services 
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de sécurité ont pu identifier tout le monde, ce qui a facilité le mouvement d’arrestations qui a 
suivi. 
 
Et toi a ce moment là, tu n’as pas su qui était à la tête du mouvement ?  
Non. Je m’en foutais un peu. Nous avions tous des pseudonymes. Moi par exemple je 
m’appelais Fouad. Et le héros du mouvement s’appelait Khaled 
Apres, quand il est entré en prison on a su qui il était. Il est  mort depuis. Il s’appelait Fouad 
Morsi.  
Donc on changeait de nom. Comme quand tu deviens prêtre, tu changes de nom.  
 
Et toi t’as pas évolué ?  
Si j’ai évolué. Je suis devenu membre du comité  régional … avec le temps, ils m’ont fait 
évoluer dans la hiérarchie… mais toujours à l’intérieur de l’organisation… pas en avant 
plan…  
 
Et tes ambitions c’étaient quoi ?  
On  voulait changer la société.  Améliorer la vie des gens. Il y avait de l’injustice de la 
pauvreté. Donner à manger à tout le monde. Notre espoir, notre rêve c’était ça.  
 
Mais tes ambitions personnelles ?  
Non… les ambitions personnelles ne se séparaient pas de l’objectif global. On n’avait pas 
d’ambitions personnelles directement, juste des ambitions sociales, on ne se posait  pas la 
question de ce qu’on allait devenir ou faire, on avait un désir de changer une société, 
démocratie, justice, distribution des richesses, à manger pour tout le monde, un logement,  
Nos ambitions personnelles on n’en avait pas, ou alors on les mettait de côté.  
L’individu est juste un moyen de réaliser quelque chose de plus grand que lui.  
C’était la vision marxiste. L’individu ne vit pas pour lui-même. Il vit pour la société. Il doit 
faire des sacrifices pour que le plus grand nombre puisse bénéficier de la justice sociale.  
Et on avait un grand espoir de changement. En 1956, on a senti le terrain propice, il y a eu une 
réelle expansion de nos idées.  
 
 
 
LE QUOTIDIEN 
 
Et tes sources de revenus ?  
Ma famille m’envoyait tous les mois de l’argent… une petite somme que m’envoyait mon 
grand frère… je payais une chambre à 1,50 livres. Je devais en recevoir 7 ou 8.   
Des fois je  disais  à mon frère de m’envoyer un peu plus  d’argent. « On a des dépenses et  
des livres à acheter et tout ça…. »  Il ne tardait pas trop 
 
 
 
LA FAMILLE 
 
La dernière année de fac je ne suis même pas rentré au village pour les vacances, j’ai dis que 
j’avais des examens et des études. Parce que chaque fois que je retournais au village, je devais 
retourner aux champs, je faisais tout,  c’était crevant. Donc je n’y suis pas retourné. J’espérais 
trouver un travail. J’ai trouvé des petits boulots pas très lucratifs.  
 
Ta famille était au courant de tes activités ?  
Non …rien du tout  
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Qu’est ce que je leur aurai dit.. .  « je suis dans une organisation communiste ? »  Pour eux 
c’était de l’athéisme et ça ne les intéressait pas. Ils m’ont payé la fac pour que j’apprenne et 
que j’étudie, pas pour entrer dans des organisations secrètes.  
  
Donc tes idées tu les gardais pour toi ?  
Pour moi et  pour ceux qui étaient en contact avec moi.  
 
Et ta mère était  au courant ?  
Non… ils l’ont tous appris quand j’ai été arrêté… ils ont eu la surprise. Et j’ai passé 5 ans la 
bas. C’est là que tout le village l’a su. Que j’étais communiste 
 
 
 
LES ETUDES  
 
J’avais un copain acteur, Nazmi Rezq. Il m’a parlé de l’institut d’arts dramatiques.  je m’y 
suis inscrit dans le département lettres et critique théâtrale.  
J’étais à la fac de lettres du Caire le jour et le soir  à l’institut des arts dramatiques  mais je les 
ai interrompues au  bout de trois ans, lorsque j’ai été arrêté. 
A la fac, j’ai aussi suivi les cours de Taha Hussein en littérature arabe. C’était une pointure. Il 
venait tous les mercredi faire une conférence.  
En langue anglaise j’ai suivi toutes les analyses des pièces de Shakespeare 
En sciences sociales, j’ai suivi des cours.  
Et même à la fac de droit, j’ai suivi des conférences sur l’économie politique (j’avais des  
gens de mon village qui étaient a la fac de droit, alors je les rejoignais parfois pour assister 
aux cours) 
J’avais un vrai désir de connaissance. Dès que mes cours étaient finis à la fac (on n’avait pas 
cours toute la journée) j’allais aux autres facs, puis le soir à l’institut d’arts dramatiques où on 
avait un groupe et où on discutait avec les profs.  
 
Et tes loisirs ?  
Non pas de loisirs…. 
Mon seul loisir c’est que mon ami acteur nous apportait parfois des places gratuites pour aller 
au théâtre. Il y avait beaucoup de pièces a cette époque. 
 
 
 
PREMIERS TRAVAUX 
 
En 1958 tu sors avec ton diplôme 
J’ai cherché du travail. Le Dr Mandour, rédacteur en chef  au « journal d’orient »   me donnait 
des articles à traduire. Mes revenus étaient limités. Puis je suis entré à el missa (« le soir »). 
On traduisait  les télégrammes des agences de presse ce qui me permettait de pratiquer un peu 
la traduction de l’anglais à l’arabe. 
 
Tu ne demandais plus d’argent à ta famille ?  
Non… enfin je suis sorti en 58 de la fac, j’ai été arrêté quelques mois après en mars 1959 
 
Et tu n’es pas retourné au village entre temps ?  
Non. La dernière fois que j’y suis allé ce devait être en 1957.  
On s’arrête la. La suite c’est une histoire compliquée. Je suis fatigué 
 
Mais je voulais qu’on parle de ton arrestation… 
Mais qu’est ce que tu vas faire de tout ça ? Comment tu vas réduire tout ça et le condenser ?  
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TROISIEME ENTRETIEN  1958-1959 
 

 
 
 
 
LA CONTESTATION  
 
En 1958, j’ai eu ma licence.  
Ce fut une année capitale dans ma vie et pour l’Égypte. 
Le contexte était propice au développement communiste.  
Nasser avait réussi à écarter les frères musulmans du pouvoir par des arrestations et des 
détentions. La seule force qui restait était les communistes.  
 
Et ils représentaient un danger réel ?  
Ils commençaient à représenter un danger dans la rue. C’était la seule force politique 
alternative. Nasser avait bien essayé de créer des organisations (qui sont devenues avant sa 
mort, l’union socialiste), mais ces mouvements n’étaient pas populaires parce qu’ils étaient 
officiels.  
Les communistes étaient actifs à cette époque. Notre activité était quasi-officielle depuis 1956 
et on avait une relative liberté.  
 
Et tu croyais vraiment qu’il était possible de prendre le pouvoir ?  
Ce n’était pas ça la question. L’idée était de changer progressivement la société en faisant une 
révolution socialiste ; bien sur nous y croyions.  Toutes les conditions étaient réunies pour ça. 
Il y a eu  des exemples. La révolution cubaine, même si elle est arrivée juste après, en était un.  
D’ailleurs, le régime lui-même a été influencé par certaines de nos idées.  La reforme agraire 
qui interdisait  au propriétaires de posséder plus de 250 feddans. Nous y croyions vraiment et 
c’était fort possible 
 
Comment quelqu’un comme toi de si réservé en retrait tu t’es engagé dans un mouvement 
contestataire clandestin, et où il y avait un certain danger ?  
Mon rôle était surtout intellectuel et culturel. Je ne descendais pas dans les rues. De toutes 
façon, les manifestations étaient interdites. Mon rôle était d’alerter, d’écrire, de faire prendre 
conscience.  
 
T’étais conscient que c’était clandestin ?  
Oui. Mais la foi dans certaines valeurs, a fait que nous étions prêt à assumer les  conséquences 
de nos actes 
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INTIMITE 
 
Qui connaissait tes convictions ?  
Ceux avec qui je travaillais. C’est tout. Au Caire, je ne connaissais personne. Je venais de la 
campagne.  
 
Tu avais pas des amis à l’époque qui n’étaient pas communistes ?  
Amis non. Il y avait les membres de notre cellule et je ne connaissais pas leurs noms. 
 
Tu avais des amis à cette époque ?  
Ce n’est pas une question d’amis. Nous étions attachés à une organisation et c’est cette 
organisation qui nous liait, qui nous commandait, pas l’amitié ni les  relations individuelles. 
Nous croyions en une cause et nous nous battions pour. L’amitié n’avait rien à voir la dedans 
 
Tu n’avais pas d’amis intimes ?  
Non… il y avait  deux choses : Soit mes collègues de fac, soit  mes camarades du parti. Dont 
je ne connaissais que les pseudonymes. On se voyait une fois par semaine on abordait certains 
sujet sur ce qu’il fallait faire rien de plus. 
 
Et tes camarades de facs ?  
Des relations avec qui on avait des sujets ordinaires. On parlait des cours, de la fac, de 
littérature, on échangeait des livres, mais sans rentrer dans les détails. Parfois si on trouvait un 
sujet qui montrait de bonnes dispositions, on le présentait à l’organisation et il devait faire ses 
preuves 
 
Et le vendredi (jour de repos)  tu ne voyais pas des gens ?  
Non.  
 
Jamais pendant 4 ans tu as eu des relations plus proches avec certaines personnes ?  
Non 
 
 
 
T’étais conscient que tu courrais un danger ?  
Non. Pas de telles sensations. On pensait agir dans l’intérêt du pays, convaincus de faire 
quelque chose de bien. Et il n’y avait pas de menace de la part du gouvernement.  
Le danger n’est venu qu’en 59…il y a eu un vrai changement dans la politique du 
gouvernement. Dès janvier, ils ont commencé a arrêter des dirigeant s communistes (64 
d’entre eux ont  été arrêtés) et il y a eu une grande charge contre les athées, les communistes, 
et les insultes sur l’union soviétique qui nous « aurait » imposé sa politique et dont nous 
serions les larbins. 
 
Si tu n’avais pas été arrêté en 59, tu aurais continué ?  
Oui.  
Je défends  des principes auxquels je crois, qui sont dans l’intérêt du pays et qui peuvent 
améliorer la vie des gens. Et ce n’est pas de l’ordre de l’impossible. Donc même si je n’avais 
pas été arrêté, j’aurais continué.  J’aurais continué parce qu’à l’époque j’y croyais, et dans les 
grandes lignes, j’y crois encore aujourd’hui. Je considère que ce sont des principes justes, et 
biens et qui profitent aux gens.  
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LA MENACE  
 
La charge a commencé le 1 janvier 1959.  
64 membres ont été arrêtés la nuit du jour de l’an. C’était comme un avertissement.  C’est 
pour ça que beaucoup de gens ont fui. Ils ne dormaient plus chez eux. Ils ne laissaient pas 
d’adresse. Mais les services de sécurité les ont retrouvés par la suite. 
Nous, on a continué à critiquer le régime. On écrivait : « Non aux arrestations de 
communistes. Libérez les ».  On faisait des panneaux manuscrits qu’on accrochait dans les 
lieux publics. On publiait des textes où on décrivait ce qui s’était passé et on les distribuait 
dans les boites aux lettres des gens la nuit. Pour pas se faire prendre.  
On a continué à dénoncer les actes du régime en disant que ce n’était pas dans l’intérêt du 
pays, et que ça menaçait l’avenir politique du pays.  
 
Et  le régime en mars, a arrêté le plus grand nombre de communistes. Il a même arrêté des 
gens qui n’étaient que sympathisants, des écrivains, des intellectuels ou juste des démocrates. 
Bref les services de sécurité ont arrêté tous ces gens. Ca a été la plus grande vague 
d’arrestations dans l’histoire de l’Égypte moderne. Je ne connais pas le nombre exact mais il y 
a du en avoir plus de 1000. Entre 1000 et 2000. d’Assouan a Alexandrie 
 
Et toi quand ils t’ont arrêté ?  
28 mars 1959.  
 
 
L’ARRESTATION  
 
Raconte moi comment t’as été arrêté. 
C’est la même chose pour tout le monde : à l’aube, vers 3 heures du matin ils débarquent… 
d’ailleurs c’était pendant le ramadan… il y avait un officier accompagné de 5 ou 6 policiers et 
une voiture de police en bas… et ils ont frappé à la porte… on s’est demandé ce qui se 
passait…  ils ont dit « on veux untel » « pourquoi ? Bon entrez… » 
Ils ont fouillé toute la maison. Ils ont rien trouvé. Ils cherchaient des livres, des brochures, 
n’importe quel truc pour lancer une accusation…  et l’ordre était d’arrêter toute personne se 
trouvant avec eux…  
 
Mais ils cherchaient qui déjà ?  
Mais moi…  
 
Ah oui, quand tu dis « untel » c’était toi ?  
Mais oui.   
 
Bon alors reprends du début.  
Ils sont venus et ils demandaient Waguih Samaan. Ils sont entrés. Je logeais avec un collègue 
de l’école de théâtre. Le pauvre, il avait rien à voir avec tout ça. C’était un bon musulman. Il 
faisait le ramadan, très croyant et tout.  Ils ont fouillé partout en vain. On avait un peu anticipé 
là-dessus. Aucun livre. Rien. Ils m’ont embarqué moi et mon colocataire.  
Ils m’ont dit «  y en a pour 5 minutes, on t’emmène au commissariat de police et c’est tout. »  
Apres, on a vu que la voiture de police faisait le tour des maisons. 3 heures, puis 4 heures, 
puis 5 heures. A la fin on  s’est retrouvés dans un camion avec beaucoup de gens.  Certains 
qu’on connaissait. D’autres pas. On a été emmenés au commissariat. On y a passé la journée. 
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Tu pensais quoi ?  
Rien. Je n’étais pas conscient de ce qui se tramait. On savait qu’on était hors la loi, il pouvait 
y avoir des arrestations. On pensait juste qu’ils allaient nous interroger sur ce qu’on faisait…  
 
T’avais pas l’impression de vivre un moment important de ta vie toi à ce moment là ?  
Non. Je pensais que ça durerait deux ou trois jours…  
 
Et dans le camion, quand t’as vu s’accroître le nombre de personnes ?  
On a pris ça à la légère… 
 
Et les policiers étaient comment ?  
Normaux. Je veux dire qu’ils ont rien fait. Pas de coups, pas de torture. Ils nous ont regroupés.  
Ils ont ramassé des gens au Caire, à Guizèh, le plus grand nombre possible et nous ont amenés 
au commissariat à 7 ou 8 heures du matin. 
Mon collègue qui faisait le ramadan essayait d’expliquer qu’il n’avait rien à voir avec ça. 
Bref, les gens dont les noms n’étaient pas sur les listes sont restés au poste… et les autres, 
dont moi, avons été emmenés à la citadelle. Là-bas, on est arrivés en fin de journée… d’autres 
voitures  arrivaient encore… Certaines  de Choubra, certaines de Guizeh, de Waili, 
Abbassieh. De tout le Caire. 
 
Vous aviez rien mangé ?  
Personne ne nous avait rien donné à manger. La police ne donne pas à manger 
A la citadelle, ils nous mis dans des cellules. A l’époque, c’était une caserne… c’était un 
endroit provisoire ou on essayait de regrouper le maximum de gens. On y est donc arrivé, le 
soir tombait. Plus de 1000 personnes avaient été regroupées. Peut être 1500. Suite à nos 
activités depuis 1956, ils avaient eu tous les noms, ils avaient tout enregistré.  
 
T’as discuté avec les gens ?  
Non je ne connaissais personne. Quelques uns a peine.  
On parlait de ce qui venait de se passer… où est ce qu’ils allaient nous emmener. Rien de 
plus : la police pouvait entendre ce qu’on disait. Or personne ne voulait être accusé. On ne 
voulait pas de jugement. On disait qu’on était des citoyens normaux et qu’on donnait notre 
avis rien de plus. On n’était pas des terroristes. 
 
Ta première nuit à la citadelle ? tu t’en rappelles ?  
Non, c’était il y a 50 ans, d’autres choses ont eu lieu… mais c’était une nuit normale 
On a dormi dans une cellule à 4 ou 5. La cellule faisait 2 mètres sur trois. Elle était assez 
spacieuse. La journée avait été très longue. On était levés depuis 3 heures du mat. Alors on 
n’avait conscience de rien.  
On a bien dormi. Et puis on croyait dans nos idées. Le gouvernement était contre. Donc ce 
n’était pas anormal d’avoir été arrêtés.  
 
Quand est ce que t’as commencé à prendre conscience que ça allait être plus grave ?  
Quand on a commencé à discuter, on a compris que le gouvernement avait l’intention de se 
débarrasser des communistes. Mais le vrai danger est arrivé quand on a quitté la citadelle… 
au bout de deux ou trois mois…. vers le Fayoum 
Là les traitements ont complètement changé.  
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LA DENONCIATION 
 
Et comment t’as été arrêté ?  
Après la fac, j’ai commencé a entrer en contact avec des syndicats ouvriers, parce qu’un des 
membres de notre cellule était  membre  dans le syndicat du textile à Imbaba. J’y suis allé 
avec lui. Ca c’était pas sain parce que les services de sécurité étaient très vigilants concernant 
les syndicats, et c’est sans doute par ce biais la qu’ils ont découvert mes activités 
communistes. Il se pourrait même que ce type ait travaillé pour la police… la police le faisait 
parfois, de mettre des gens à elle dans nos mouvements…  
 
Tu ne le sais toujours pas si ce type était dedans ?  
Bah je sais pas… je n’ai jamais revu ce type là depuis.  
 
Et t’as pas d’idées ?  
Non 
 
Tu sais même pas si t’as été dénoncé ?  
Si. C’est sûr. Comment la police le saurait elle autrement ? Par des indics qui infiltrent le 
mouvement.  
 
Tu ne sais pas qui t’as dénoncé ?  
Non. Exactement… non.  
 
Tu t’en fous maintenant ?  
J’aurais été arrêté à un moment ou l’autre de par mes activités. Donc, ça me préoccupait pas 
beaucoup de savoir qui l’a fait puisque je savais que ça pouvait arriver.  
 
Ok.  
Merci 
 
Merci.  
Mais je vais pas parler de la détention… c’est dur… 
 
Pourquoi ? 
Parce que… il y a plein de détails…  
 
Et c’est douloureux d’en parler ? 
Non… mais il  faudrait du temps… plein de temps… y a beaucoup a dire… et ton 
documentaire il va pas durer deux heures…  
 
On peut enregistrer 
Mais je vais parler et après tu vas tout couper…  
 
Bah ça servira peut être pour un autre film 
Il faudrait aller voir les lieux pour les filmer et tout ça..  
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QUATRIEME ENTRETIEN  1959-1964 
 
 
 
 
 
LA DETENTION 
 
La détention a duré 5 ans depuis mars 1959.  
Il y a 4 centres de détention. Le premier, provisoire à la citadelle du Caire, puis un autre à 
Fayoum, puis à l’oasis d’El-Kharga.  Et ils en ont ouvert un à Abû Zaabal, dans les environs 
du Caire.  
Le niveau de torture variait d’un centre à l’autre. Je ne rentrerais pas dans les détails des 
séances de torture mais… 
 
Pourquoi ?  
Les 2 premières années furent les plus difficiles parce que nous avons été privés de tout ce qui 
est possible et inimaginable. Ils avaient pris tous nos vêtements personnels, et nous ont donné 
des vestes de prisonniers, la distribution de nourriture avait lieu une fois par jour : 3 pains ;  
on devait faire nos 3 repas avec.  
A El-Kharga, on sortait de l’oasis, il faisait très froid le matin et très chaud la journée. On 
marchait pieds nus. On nous faisait travailler à la bonification de la terre… c’était une torture 
permanente.   
A  la prison Abû Zaabal, on cassait des pierres pour en faire des pavés. C’était pénible et 
épuisant. Je me suis cassé un doigt et j’en garde encore des traces à l’index.  
Chaque jour, on devait casser un certain nombre de pierres, sinon c’était la sanction, les coups 
de fouets, les insultes.  
 
Deux années de barbarie atroce, où on a eu des officiers qui étaient les pires gens qui soient, 
des chiens enragés. On leur avait expliqué que nous étions athées, que nous étions des 
ennemis de la nation à la solde de l’URSS, que nous voulions renverser le gouvernement. Ils 
leurs avaient fait boire ces paroles… même les frères musulmans qui étaient dans les mêmes 
prisons que nous, bénéficiaient de meilleurs conditions de vie.  
 
 
 
LES CONDITIONS DE VIE 
 
Il y avait 2 types  de cellules :  
A El Kharga, la cellule faisait 4 mètres sur  4 et on y était environ 14. On avait chacun à peine 
50 cm de large pour dormir. On pouvait tout juste se couvrir. Il y avait des querelles entre les 
détenus parce qu’untel avait pris plus de place que l’autre… dès qu’on bougeait un peu sur la 
gauche ou sur la droite, on empiétait sur le territoire d’un autre détenu. On était enfermés juste 
avec 2 seaux. L’un pour l’eau, l’autre pour nos besoins. Et  le lendemain matin on ressortait 
pour retourner travailler.  
 
L’autre système à Abû Zaabal, était une grande pièce (« Anbar » en arabe) où on était 
enfermés à 60 et on avait pas plus de 50 centimètres de large pour dormir. Ca nous 
l’acceptions, parce qu’on était convaincus que notre cause était juste. Malgré les coups, la 
torture, et la nourriture infecte.  
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La viande c’était du caoutchouc. Elle était immangeable. Les fèves étaient pourries. Il y avait 
plus de vers que de fèves dans nos assiettes. A tel point que certains détenus épluchaient les 
fèves et ne mangeaient que les épluchures.  
Les contacts avec l’extérieur étaient interdits.  
On surmontait ça en essayant de créer des activités la nuit dans nos lieux. Il y avait des 
professeurs, des journalistes, des ouvriers des paysans. Dans chaque pièce il y avait cette 
variété et cela créait une dynamique. Celui qui savait chanter nous interprétait quelque chose, 
d’autres avaient une mémoire incroyable et étaient capables de nous raconter un film en entier 
du début à la fin, dans tous ses détails, moi je parlais du théâtre grec, des pièces que j’avais 
lues, je faisais des exposés sur le théâtre.  
On essayait la nuit de créer une dynamique pour vaincre l’épuisement quotidien. 
 
 
 
 
 
PRISONNIERS ET DETENUS  
 
A coté de nous, enfin un peu plus loin, il y avait les prisonniers communistes qui avaient été 
jugés.  Nous,  on n’avait pas eu de jugement, on était de simples détenus, on n’avait jamais été 
présentés à un tribunal et il n’y avait aucune preuve de  notre culpabilité, juste des rapports de 
police  faisant état de nos activités. Ils ne nous ont jamais présenté devant un juge, parce que 
le juge n’aurait eu aucune charge contre nous.  
 
Il faut préciser que les prisonniers, qui  avaient écopé de 10 ans ou 15 ans, avaient plus de 
droits que nous,  simples détenus.  
Ils  avaient droit à des visites mensuelles (et nous permettaient d’entrer en contact avec 
l’extérieur), ils avaient droit d’accéder à la bibliothèque de la prison, de  s’adresser à la 
cantine, d’accéder au four où on faisait le pain, pour surveiller la nourriture… 
Nous on n’avait droit ni aux visites, ni au courrier.  
 
 
 
 
L’INCIDENT ATTIA 
 
Il y a des gens, une quarantaine, qui après avoir été jugés à Alexandrie ont été amenés à la 
prison. Mais devant la prison, à l’extérieur, avant d’entrer, on les préparait à l’ordre carcéral 
en les frappant, en leur faisant renier leurs idées. Et pendant ces opérations, il y a eu des 
morts. Parmi eux, il y avait Chouhdi Attia, qui était un responsable communiste connu. Il y en 
a eu d’autres bien sûr. Mais le cas de Attia a fait du bruit. Il s’est reçu un violent coup sur la 
tête, et ils l’ont laissé comme ça. Il en est mort. Des gens ont vu ça et l’ont écrit par la suite 
dans leurs mémoires, ou dans des livres.  
Nasser se trouvait au moment de cette affaire en yougoslavie. La famille de Attia qui venait 
de recevoir le corps du défunt, a réussi a transmettre l’info a des associations et des groupes à 
l’extérieur du pays. Et l’information est arrivée jusqu’en Yougoslavie ou Nasser se trouvait en 
visite à cette époque là. Et donc il tenait un discours au parlement lorsque quelqu’un lui a 
posé une question directe sur les détenus communistes. C’était en 1961. La Yougoslavie 
faisait partie du bloc communiste. Cela a même été publié dans les journaux étrangers. Pas en 
Égypte évidemment, puisque la presse était sous contrôle.  
Nasser, suite à ça, a demandé une enquête judiciaire sur la mort de Attia.  
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Mais qu’a répondu Nasser à cette question ?  
Je ne sais… de toute façon, il a toujours nié l’existence de détenus communistes. Chaque fois 
qu’on lui posait des questions sur les détenus, il répondait qu’il n’y avait pas de détenus. « On 
ne torture personne »  
 En tout cas, il a demandé qu’on fasse une enquête judiciaire sur cette histoire et sur les 
officiers qui pratiquaient la torture. Suite à ça, on a constaté un allégement  de la torture, et la 
pression qui était sur nous est retombée un peu.  
 
Certains détenus, après leur libération, sont allés visiter les camps nazis et ils ont vu que le 
système et l’organisation disciplinaire étaient très similaires au système appliqué en égypte. A 
tel point que certains affirmaient, que les officiers égyptiens qui pratiquaient la torture avaient 
été formés par les officiers nazis – l’Égypte avait déjà eu des liens avec l’Allemagne : ils 
avaient le projet de fabriquer des fusées et des experts allemands étaient venus en égypte.  
 
D’ailleurs j’ai oublié de parler de la Prison Militaire qui était sans doute la pire de toutes. 
C’était de la barbarie. Ils lâchaient des chiens sur les détenus pour qu’ils leur arrachent la 
chair.  
Là-bas, les détenus avaient des cellules individuelles. Ils remplissaient les cellules d’eau, ou 
utilisaient l’électricité, ou des bâtons qu’ils introduisaient dans l’anus pour faire mal.  
Ils ont choisis les pires gens pour faire ça. Des enragés. Sans rentrer dans les détails, il y aurait 
à dire. Mais on a réussi à vaincre ça parce qu’on défendait un idéal qu’on avait des 
convictions, et qu’ils faisaient tout ça pour nous faire abandonner nos idées, et cela n’a fait 
que renforcer nos idées.  
 
 
 
 
 
LE REPIT 
 
Après les 2 premières années, l’affaire Chouhdi Attia, les conditions ont changé. A la fin, on a 
réussi à acquérir une vraie liberté.On gérait  une plantation où on cultivait des tomates, des 
carottes, des concombres, puis on allait superviser la bouffe a la cantine, on pouvait même – 
certains détenus étaient médecins – obtenir des médicaments et soigner certaines maladies. 
Certains avaient la dysenterie, des diarrhées, des maladies de peau suite au manque d’hygiène. 
Il y a même eu un théâtre dans la prison, certains ont joué des rôles dedans, des journalistes 
ont fait un journal, on avait réussi à obtenir un transistor.  
 
La torture directe s’est arrêtée,  la bonification de la terre aussi, l’enfermement aussi, 
puisqu’on pouvait garder les portes ouvertes. On a appris à vivre ensemble. On connaissait 
tout le monde. On abordait plein de sujets, on partageaient nos expériences. Comme le dit 
l’exemple, la prison est l’école des révolutionnaires. On faisait des conférences. Sur tout. Il y 
avait des professeurs d’université. Les ouvriers nous parlaient de leur usine et comment elles 
fonctionnaient. Cela nous permettait de vaincre le temps. Nous avions une vie collective. 
Certains avaient des moyens, d’autres pas. On partageait. Ceux qui recevaient de l’argent de 
l’extérieur, le confiaient à un responsable, qui achetait des cigarettes, des conserves et 
distribuait de manière équilibrée. On partageait tout. Ou presque.  
On a aussi commencé à recevoir des lettres de nos familles… des colis avec des vêtements. 
On a commencé à mettre des vêtements individuels…. Même si les visites étaient interdites, 
on en recevait grâce à l’aide des prisonniers… les 3 dernières années, la vie a donc été plus 
animée, plus dynamique, on faisait du sport. Moi j’ai appris les échecs.  
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Il y a des choses dont tu veux pas parler ?  
Oui 
 
Comme quoi ?  
Les détails de la vie quotidienne, les détails de la torture…. Cela a été dur… et en y repensant 
c’est douloureux…  
 
T’en a déjà parlé?  
Non. Mais il y a des livres qui ont été écrits dessus. Qui décrivent tout dans le détail 
  
Et entre vous vous en parliez ?  
Oui.  
 
Ce n’est pas un secret ?  
Non ; mais je considère que c’est du passé. C’est comme une maladie, quand elle est finie on 
a pas envie de se replonger dedans…il y a pas de plaisir a raconter ça… c’est pas facile… 
c’est épuisant…  
On avait l’impression de ne pas être humains. Des animaux vivant sans sentiments, sans rien, 
soumis à une torture permanente. Le point positif, c’est que nous savions qu’ils voulaient 
nous faire perdre nos convictions mais nous étions convaincus d’avoir raison. Et ça s’est 
confirmé d’une certaine manière… politiquement.  
le soir, en plus de nos activités, nous avions des discussions politiques pour essayer de 
comprendre les raisons de notre détention… et sans rentrer dans les détails politiques, l’union 
entre l’Égypte et la Syrie qui faisait la joie de tant de gens, la RAU, n’a pas duré 2 ans. Et cela 
à cause de la mauvaise politique que nous avions dénoncé dès le début. Il y avait une vie 
démocratique en Syrie, avec un PC et ils ont voulu supprimer ça en créant l’union, mais 
l’union n’a pas duré . 
 
 
 
 
 
EN GROUPE 
 
Ce qui vous a permis de tenir et de résister, c’est le fait d’être en groupes finalement ?  
Bien sûr. D’ailleurs à la prison militaire, un type me racontait, qu’après la torture, il se 
retrouvait tout seul dans sa cellule et il a essayé de se suicider. Avec les fils électriques. 
Tellement la douleur était forte. 
Nous, notre force c’était le groupe. Nous étions près de 2000 dans la prison, et 14 par cellules. 
Si quelqu’un était épuisé, il y avait quelqu’un à côté de lui pour l’aider. Notre présence nous 
rendait fort. Notre force était dans notre union.  
 
Pourquoi ils ne vous ont pas mis dans des cellules individuelles ?  
Il y avait un problème de place 
 
Mais ils ont bien du penser qu’en vous laissant en groupe, vous seriez plus forts ?  
Leur but c’était qu’on se débarrasse de nos idées. Pas de nous physiquement. Donc ils nous 
humiliaient. 
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RESISTER 
 
Qu’est ce qu’ils attendaient de vous ?  
Ils disaient que celui qui renie le communisme serait libéré. celui qui disait « je suis contre le 
communisme et je soutiens Nasser et sa politique… j’ai abandonné mes idées… » bref une 
dénonciation du communisme serait libéré 
 
Et ils le faisaient ?  
Ils le faisaient oui. Ils leur donnaient des cours de religion, et de politique nassérienne. Et ils 
étaient libérés après. Oui.  
 
Louis Bouktour est entré en 1954 parce qu’ils avaient trouvé des documents chez lui qui 
critiquaient le régime. il a été jugé et condamné à 8 ans. Au bout des 8 ans, il devait être 
libéré. Il lui ont demandé si il reniait le communisme, il  a répondu non, et ils l’ont gardé en 
détention.  
D’autres étaient entré en 52, et pareil. 
Jusqu’ à notre libération en 1964 qui a eu lieu pour des raisons politiques.  
 
Et il y en a qui ont abandonné leurs idées ?  
Oui. Mais peu.  
 
Comment tu l’expliques ?  
Ils cherchaient à nous briser. Et nous entre nous, on cherchait à se redresser. Et la foi dans nos 
idées était un moyen  de relever la tête.  
Ceux qui reniaient leurs idées s’affaiblissaient, s’écroulaient ; et puis ils n’étaient pas libérés 
tout de suite.  Il y avait des étapes. Alors peu de gens se soumettaient.  
 
Mais on pouvait très bien ruser ?  
Non. 
Et puis, nous on les considérait comme des traîtres.  
Parce qu’il ne demandaient pas seulement qu’on renie nos idées, ils demandaient qu’on 
dénonce ceux qui étaient dans la même cellule politique que nous, ils demandaient une 
confession dans laquelle d’autres gens étaient impliqués. Ils n’étaient pas bêtes. Ca ne 
suffisait pas de nier. Il fallait expliquer qui l’avait initié au communisme et présenter des 
aveux complets.  
Ils voulaient briser.  
 
T’en as connu des gens qui l’ont fait ?  
Oui. Mais ils étaient très peu nombreux.  
 
Tu les as revus après ?  
Non. On coupait les ponts avec eux. D’ailleurs, eux-mêmes le vivaient très mal. Le fait de 
considérer qu’ils avaient trahi, dénoncé, qu’ils n’avaient aucune force intérieure,  c’était dur.  
Et puis nous on croyait dans nos idées. Vraiment.  
 
Il y a une différence entre croire a des idées et être capable de résister 
Oui, c’est en fonction de la constitution de chacun, mais le fait d’être ensemble nous a 
renforcé ; c’était une protection.  
 
 
Et les relations entre vous étaient bonnes ?  
(Silence)  
Proportionnellement…  
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De manière générale, oui. Il y avait parfois des divergences, ou des petites engueulades 
mais… on était tous dans la même galère. On n’avait pas le choix. Et il fallait bien qu’on 
s’entende. Et c’est pour ça que de solides amitiés se sont crées qui ont changé notre vie.  
Si je suis venu en France, c’est parce que je me suis lié d’amitié avec des gens. D’ailleurs 
même après notre sortie nous avons continué à nous voir, et j’ai encore des contacts avec 
certaines personnes. Des liens solides.  
Avant la prison je n’en connaissais que 5 ou 6. Après, j’en ai connu des centaines. On 
s’enlaçait. On veillait ensemble. Des amitiés, des échanges.  
 
Vous étiez 15 ans une cellule de 4 mètres. Comment tu peux t’entendre avec des gens dans un 
tel cas?  
On était dehors toute la journée – travaux forcés – on rentrait crevés le soir, on pouvait veiller 
une heure à raconter un film, ou une histoire, et puis on dormait. Et le lendemain, c’était 
pareil. On ne vivait pas ensemble 24h/24. on rentrait A 4, 5 heures du soir jusqu’au petit 
matin.  
 
Ils gardaient les mêmes personnes dans les cellules ?  
Ah oui. C’était interdit de changer. Le policier passait tous les jours.  
 
Ils ne changeaient pas l’ordre des détenus ?  
Non. Apres oui.   
 
Ils essayaient pas de créer des tensions entre les différents membres ?  
Non. On était dans le désert. On  nous a écarté de la société. Ils nous avaient abandonné là. 
Avec les serpents et les scorpions. On marchait pieds nus dans le désert.  
 
Y a eu beaucoup de morts la dedans ?  
Beaucoup non, mais il y en a eu oui. Qui sont morts à cause de la torture et des coups. Ils 
voulaient leur faire dire : « vive Nasser » et ils refusaient. Alors ils frappaient. Ils en prenaient 
2, 3.  je me rappelle de fawzi habachi qui  n’arrivait plus à marcher suite à ça. On l’a porté a 
deux .Son corps était lacéré. Moi je me suis fait frapper sur les pieds, 70 ou 80 coups de 
fouets.  Ils nous pendaient par les pieds et ils tapaient. Ils ne voulaient pas nous tuer, juste 
nous faire mal.  
 
 
 
 
LA TORTURE 
 
Y avait il une logique ou une fréquence dans la torture ?  
Non. Aucune. Ils  venaient  sans raison  
 
Mais c’était tous les jours ?  
Tous les jours ils en prenaient deux ou trois. Ils voulaient te faire vivre dans un climat de 
terreur. Tout le temps  menacé.  
 
Tu avais tout de même des moments de répit. Par exemple après une séance de torture ?  
Oui. Mais ça pouvait se reproduire.  
 
 
C’était quoi la fréquence pour toi ?  
La torture était quotidienne. Tu sortais pieds nus. Le froid. Avec tes fringues légères. Tu avais 
faim. Tu étais privé de tout. C’était déjà une souffrance quotidienne. Ca suffisait.  
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Ca c’était le quotidien. Moi je parle des séances de torture ?  
Parfois, ils choisissaient des gens qu’ils attachaient et frappaient, ou alors qu’ils emmenaient 
dans uns cellule isolée et qui revenaient 3 ou 4 jours après. Puis ils recommençaient avec un 
autre. Comme on était 2000, ça pouvait nous arriver 1 ou 2 ou 3 fois.  
 
Donc ça t’arrivais une fois par an ?  
Moi ça m’est arrivé 2 fois.  
 
T’as eu que 2 séances véritables de torture. 
2 séances.  
 
Sur les 5 ans. ce n’est pas beaucoup …. 
Oui. Mais la torture, c’était le quotidien. Jusqu’en1964, on a vécu dans ce climat, et même en  
64, le jour de notre libération, ils ont tiré sur quelqu’un et ils l’ont abattu. Le jour de la 
sortie… comme ça. Pour nous faire sentir qu’on était soumis a leur bon vouloir…  
Et cela, malgré tous les acquis qu’on avait eu, malgré le fait que la prison était devenue 
comme une caserne et que nous la gérions et où on menait une vie assez libre : on traduisait 
des livres, on publiait des journaux, certains, comme Alfred Farag, y ont écrit des pièces de 
théâtre qui ont connu un vrai succès. On était prisonniers, et en plein désert certes, mais on 
administrait et on gérait notre vie. On ne représentait pas de danger, alors on a eu une certaine 
liberté. Du moment qu’on était loin de la société. 
 
A tel point que le directeur de la prison est venu une fois : ses enfants avaient eu une 
intoxication. Il est rentré dans notre cellule à minuit pour chercher un médecin pour soigner 
ses enfants… un docteur détenu parmi nous… qui a sauvé ses enfants…  
Malgré tout ce qu’ils nous faisaient subir, il a sauvé ses gamins. 
 
 
 
 
 
 
 
LA FOI 
 
A quoi tu t’attendais pendant ces 5 ans ? 
Rien. J’attendais d’être libéré et de vivre ma vie en société 
 
Et tu pensais que ça allait arriver ?  
Bien sur. On y croyait. Et il y a eu plusieurs fois des annonces concernant notre libération 
prochaine, dans un mois, ou deux, ou un an… mais on vivait dans l’espoir de cette 
libération… cet état de fait ne pouvait pas durer 
 
Tout le temps t’as eu l’espoir de sortir un jour ?  
Bien sûr. On en était convaincus. C’est nous qui avions raison et eux qui avaient tort. Leur 
politique était la mauvaise.  
 
A aucun moment tu t’es dit que c’allait être la fin pour toi ?  
Non. 
 
Jamais ?  
Jamais. De même, on était convaincus que nos idées allaient triompher.  
 
Mais moi je te parle de toi en tant qu’individu… 
Oui mais les deux étaient liés 
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Pendant ces 5 ans. A aucun moment tu t’es dit que ce serait la fin pour toi ? et tu étais 
convaincu de sortir ?  
Oui. Je le croyais. Même s’il y en a qui sont restés 10 ans, d’autres quinze.  
 
Même pendant les séances de torture tu pensais t’en sortir ?  
Oui. Ils me demandaient de dire « je suis une femme. Je ne suis pas communiste » je ne 
répondais pas. Je  hurlais de douleur mais je disais pas ce qu’ils voulaient que je dise.  
 
Et t’as pas eu un seul doute ? 
Jamais. Si j’avais douté, j’aurais pu renier mes convictions. Non. C’était clair et définitif pour 
moi.  
 
Ca m’étonne… 
On a vu des gens mourir autour de nous à cause des coups… 
 
Et le fait de voir ça…. 
On disait justement que, s’il faisaient ça c’est parce qu’ils étaient dans leur tort.  Que… 
 
Mais ça ne te traversait pas l’idée que ça pouvait t’arriver à toi ?  
Non. Et puis même si j’étais mort, j’aurai considéré que je serais mort pour la cause….que 
j’aurai défendu une cause juste 
Non, je n’ai pas eu la sensation que j’allais mourir un moment… et je répète que même si ça 
avait été le cas…comme les chrétiens qui sont morts en martyrs, comme les kamikazes,… 
Ce sentiment du sacrifice était présent en nous 
 
C’est très chrétien comme idée 
C’est comme ça. C’est présent dans le communisme 
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APRES  
 
En plus, il m’est arrivé de vivre des trucs plus durs que la détention…  
quand j’ai été libéré et que je suis venu au Caire (parce qu’au village je pouvais pas rester) les 
gens des renseignements venaient demander après moi.  
Mes cousins du Caire m’avaient proposé de venir chez eux. J’ai logé chez eux. Mais les 
renseignements – ils voulaient  savoir si on allait reprendre la politique – sont passés les voir. 
Bref, mes cousins ont du avoir peur, et à plusieurs reprises, je rentrais et je trouvais porte 
close.  Alors je restais jusqu’au petit matin à tourner dans les rues du Caire, de Gizeh a 
Choubra, ne sachant où dormir, avec pour seule  compagne ma cigarette.  
Les flics m’interpellaient et me demandaient ou j’allais.  
Je marchais toute la nuit  sans savoir où dormir. C’était dur. 
 
Tes cousins étaient chez eux ?  
Non. Ils ne venaient pas chez eux. Comme ils n’osaient pas me dire en face d’aller me trouver 
un autre lieu, ils s’arrangeaient pour ne pas être là ou aller loger chez des amis à eux.  
 
Et tes amis communistes ?  
Ils étaient comme moi. Ils venaient de sortir. Ils ne travaillaient pas encore. Personne n’avait 
les moyens. La plupart étaient retournés dans leurs familles.  
 
Et ces interrogatoires de la police ont duré jusqu’à quand ?  
Même quand j’ai quitté l’Égypte en 73, la police  m’a demandé ce que j’allais y faire…  
 
C‘était juste des entretiens ? 
Pas de violence non, juste des interrogatoires sur ce qu’on faisait, qui on voyait. Il nous était 
interdit de faire des choses.  
Par exemple, le gouvernement embauchait systématiquement les diplômés. On m’a embauché 
dans l’administration, et ils ne savaient rien sur moi. Ils m’ont demandé de présenter mes 
certificats. Je les ai présentés, 2 mois après avoir commencé le travail. Le bureau de sécurité,  
qui devait donner son accord à chaque embauche,  a alors vu mon nom. J’ai perdu mon 
travail. Je leur ai demandé pourquoi. Ce n’était pas possible que je travaille à un poste 
important.  
J’ai passé des coups de téléphone,  j’en ai parlé autour de moi. « j’ai été détenu, maintenant je 
suis libre. Je ne vois pas où est le problème.».  
Le ministre en a eu vent. Et ils ont été obligé de me rembaucher, mais dans une voie de 
garage.  
Tout ça pour dire que la surveillance a continué même après notre libération.  
 
 
 
En prison, je savais que j’étais détenu. Les conditions étaient rudes mais j’avais une cause à 
laquelle je croyais.  
Dehors, j’avais une relative liberté, mais je ne trouvais pas à manger. Des rumeurs couraient 
sur moi. On disait Waguih marche dans la rue et il ne sait pas où aller. 
Je me présentais aux affaires sociales, une fois ils m’ont donné 5 livres. Parce que je n’avais 
pas de travail. C’était dur pour quelqu’un qui avait des capacités, des diplômes et qui ne 
pouvait ni manger, ni se loger ni vivre.  
On était dans la société mais en dehors de la société.  
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SEUL  
 
Pourquoi tu n’es pas retourné dans ta famille ?  
Pour faire quoi ? Ils m’ont payé des études, j’ai eu un diplôme. Qu’est ce que tu voulais que je 
fasse au village ?  
Il fallait bien que je cherche un travail. 
 
C’était une solitude terrible.  
Oui. C’était dur. Pour moi c’était pire que la détention.  
 
Parce que tu t’es retrouvé tout seul ?  
Tout seul. Pas capable de faire quelque chose. En prison on était un groupe et on se 
protégeait. Et en même temps, on savait pourquoi on était là, et même si la nourriture était 
infecte, il y avait le minimum vital. On avait un endroit où dormir. Certes on avait pas de 
liberté mas on savait pourquoi et on l’acceptait. Alors qu’après, on avait la liberté mais rien à 
manger, ni endroit ou dormir. Ca a été dur, et psychologiquement épuisant. La prison n’était 
pas éprouvante psychologiquement. On avait de la force.  
 
Mais c’était l’après coup de la prison ce que tu ressentais. Donc ça venait de la prison 
aussi… 
Peut être mais c’était dur 
 
Et les autres ?  
Chacun était dans la même situation. Préoccupé par ses problèmes. En prison il y avait un lien 
entre nous. Plus là. Et on pouvait pas s’entraider parce qu’on en avait pas les moyens… 
 
Tu t’es senti abandonné par les autres ?  
Des fois j’allais chez Raymond, sa maison était ouverte et il me nourrissait parfois. Said 
Bakkar aussi. Il y avait des limites bien sûr. Ce n’était pas permanent.  
 
Tu t’en es moins bien sorti que les autres ?  
Non, on s’en est tous sortis. Ni plus ni moins. Ca  a été dur.  
 
Ca a duré combien de temps ?  
Quelques mois. Ce n’était pas beaucoup, mais aujourd’hui encore j’en ressens la difficulté. 
Plus que de mes années de prison. Vivre dans une société sans arriver à y trouver sa place…  
 
Et ça s’est fini quand  
Par étapes. Quand j’ai commencé à trouver du travail. Au bout d’un ou deux ans. J’ai retrouvé 
un logement. Je me suis réinscrit a la fac pour reprendre des hautes études.  
 
Diplôme de ?  
3eme cycle  de journalisme. Puis j’ai commencé à traduire. Et a me reconstituer. Par étapes. 
Mais avec difficulté 
Bon on va arrêter. 
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