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L’ENFANT-BORNE [Résumé]

Une maison isolée au bord d'une route déserte.
Un enfant, seul, assis sur une borne de pierre.
Il attend.

Il sait qu'une voiture va venir.

Il sait ce qu'il doit faire...



0 - EXT. CHAMP LABOURE & ROUTE. FIN DE JOURNEE

En alternance avec les cartons génériques : une suite de plans sur les pieds d'un
ENFANT qui court dans des champs labourés puis sur le bitume d’'une route.

L’espace sonore est envahi par le bruit du vent, du bruit des pas de 'TENFANT et de sa
respiration.

Au final, nous nous approchons rapidement d’'une borne kilométrique au bord de la
route.

Dernier carton générique : titre ENFANT-BORNE

1 - EXT. BORD DE ROUTE. FIN DE JOURNEE

Au pied de la borne kilométrique, est posé un carquois rudimentaire contenant des
sortes de fleches artisanales.

Juché sur la borne, LENFANT (8-10 ans) est essoufflé. |l a les yeux fermés. Le visage
et les habits salis de terre, il semble en proie a une concentration intérieure. Il
murmure des mots inaudibles.

Nous découvrons le lieu : a quelques meétres de la borne, il y a une maison défraichie
et isolée au bord d'une route droite et étrangement silencieuse car nul véhicule ne
circule.

De part et d'autre, des champs labourés et plats.
Seul le vent erre dans I'immensité du paysage, emportant au loin les chuchotements
de TENFANT.

Puis ce dernier semble au paroxysme de sa concentration: les chuchotements
deviennent mots...

ENFANT
(a voix basse)
Elle approche... Elle approche... Elle approche...

Il ouvre les yeux et regarde d'un cété de la route : toujours rien a I'horizon.
Puis, d'abord imperceptiblement, le bruit d'un moteur se fait entendre.

Une ambulance apparait au loin et vient se garer devant la maison.

L'AMBULANCIER sort du véhicule, prend une petite valise et une grande enveloppe
qu'il tend & la MERE (la quarantaine - mince, portant un manteau) descendue coté
passager.

Le PERE apparait au pas de la porte de la maison.

La MERE fait un geste de la main en direction de 'ENFANT.

L’'ENFANT met son carquois derriére son dos puis court vers la MERE pendant que
I'ambulance repart.

2 - INT. CUISINE. MAISON. FIN DE JOURNEE )
Pendant que le PERE ajoute des blches dans la cuisiniére a bois, la MERE enléve
son manteau et ouvre sa petite valise posée sur la table.

PERE
(a la MERE)



Tu n'as pas froid ? Tu veux un bol de soupe ?

MERE
Merci... J'ai mangé avant de partir.

Le PERE enlage affectueusement la MERE par derriere, et 'embrasse dans le cou.
Surprise, la MERE lache un petit rire.

L’ENFANT, assis a la table, observe ses parents qui se chuchotent des mots doux.

La MERE s’approche de 'ENFANT. Elle I'embrasse en lui disant un petit mot a
l'oreille.

La MERE est revenue de 'autre c6té de la table. Elle défait sa valise sous le regard de
TENFANT qui épie ses moindres gestes.

MERE
(@ PTENFANT)
Tu as été sage avec papa pendant ces huit jours ?...

L’ENFANT répond par un timide sourire en opinant de la téte.

PERE
(off)
Il a passé ses journées dehors !

Aprés avoir créé un court suspense, la MERE sort alors un paquet de sucettes de sa
valise et lui donne. Réjoui, 'TENFANT le prend et commence a I'ouvrir.

La MERE finit de vider sa valise et sort un paquet contenant des médicaments.

Le PERE entre dans le champ derriere la MERE pour I'enlacer a nouveau.

L’ENFANT a méticuleusement disposé les sucettes sur la table et les compte a voix
haute.

PERE
... Alors qu’est-ce qu'ils t'ont dit ?

La MERE regarde L’'ENFANT.

MERE

Tu n’en manges qu’une !
PERE

(@ voix basse, a loreille de la MERE)
Je t’en prie réponds-moi...

MERE
lls m’ont trouvée en pleine forme !

PERE
Et pour les résultats des examens ?

La MERE tourne la téte en direction du PERE.

MERE



(au PERE, souriante)
Cava... Je t'assure : ¢a va.

Le PERE s’appréte a ajouter quelque chose, mais il se tait.
Silence. On n’entend plus LENFANT compter : la chaise sur laquelle il était assis est
vide..

3 - INT. SALON. MAISON. SOIR

Dans la piéce plongée dans I'obscurité, 'TENFANT mange une sucette, le visage fixant
I'écran de télévision. En sourdine, nous entendons la bande sonore caractéristique
d'une émission pour enfants (blagues de clowns, rires, applaudissements...)

De la cuisine, proviennent quelques éclats de voix.

L’ENFANT arréte de manger sa sucette et tend l'oreille.

Des sanglots étouffés de la MERE se font alors entendre pendant qu’on entend un
clown jouer de la trompette de maniére ridicule.

La porte de la cuisine s’entrebaille doucement : on apercoit les silhouettes du PERE et
de la MERE au milieu de la piéce. Le PERE réconforte la MERE en la blottissant
contre son épaule et l'aide a retrouver son calme.

MERE
(dans un souffle)
Je n'en peux plus, ils veulent encore m'opérer...

La porte se referme lentement.

L'ENFANT a repris sa place devant le téléviseur qu’il regarde fixement et se remet a
manger sa sucette.

Son visage est éclairé par la lumiére du téléviseur hors champ.

Des larmes coulent lentement de ses yeux.

En son off, la bande sonore de I'émission pour enfants se transforme comme si une
panique collective s’emparait des enfants : les rires font place aux cris de détresse et
aux pleurs.

Les images diffusées par le téléviseur ne sont plus que des formes animées, colorées
et abstraites.

4 - EXT. BORD DE ROUTE. JOUR

L’ENFANT est a nouveau juché sur la borne, son carquois accroché dans son dos.
Tout en regardant fixement la ligne d’horizon d’ou ne provient toujours aucune
circulation, il tape lentement et de maniéere réguliére contre la paroi de la borne a l'aide
de l'une des fleches qu’il a lui-méme confectionné : sorte de piquet en bois peint et
orné de plumes d’oiseau, de capsules de bouteilles et autres petits objets hétéroclites
attachés a l'aide de ficelles.

Le PERE (portant un seau de légumes) et la MERE viennent de l'arriére de la maison
et s'apprétent a y rentrer. La MERE regarde en direction de son fils.

MERE
(au pas de la porte)
Rentre chéri, tu vas attraper froid...



L'ENFANT se retourne un instant et acquiesce d'un geste de la téte.

Ses parents pénétrent dans la maison.

L'ENFANT reprend sa position initiale.

Un temps.

Puis, il se met brusquement a courir sur la route. Il fait une centaine de métres, et
s’arréte net au milieu de la route.

Il a sorti plusieurs fleches de son carquois. Il regarde attentivement les champs
environnants, semble étudier une trajectoire et fonce en direction du champ labouré en
sautant par-dessus le fossé.

Presque rageusement, 'ENFANT plante au sol ses fléeches dans un certain
alignement.
Une derniére fleche marque la fin de son étrange balisage.

De retour sur la route, LENFANT est completement éreinté.

5 - INT. CUISINE. MAISON. SOIR

C’est le repas familial autour de la table. Seule la table est éclairée.

Dehors, le vent s’est levé.

A I'écoute des bruits extérieurs, LENFANT s’est arrété de manger.

Un vrombissement de moteur de camion se fait entendre.

Alors que le bruit du moteur grossit de plus en plus, TENFANT observe ses parents qui
n’y prétent pas attention.

Le bruit assourdissant fait maintenant vibrer les fenétres, ainsi que I'assiette et le verre
de TENFANT.

Les phares du camion balayent son visage terrifié ainsi que le mur du fond.

Puis a nouveau le silence. LENFANT reste sous le choc alors que ses parents ont
continué leur repas comme si de rien n’était.

Découvrant I'air apeuré de TENFANT, la MERE s’arréte de manger et le regarde.

Se sentant observé, 'TENFANT baisse les yeux.

Pour 'imiter, la MERE en fait autant puis attend.

L’ENFANT léve les yeux et regarde sa MERE qui I'observe également a la dérobée.
L’'ENFANT avale mollement un morceau de pain...La MERE en fait de
méme... LENFANT boit une gorgée d’eau...ldem pour la MERE... Des sourires
timides naissent...

Le PERE Iéve un instant la téte de son assiette pour les observer. Son regard est a la
fois amusé et triste. |l se remet a manger.

6 - EXT. CAMPAGNE. NUIT

La nuit tombée, la maison dont une fenétre est éclairée, semble encore plus isolée.

7 -INT. CHAMBRE DE L’ENFANT. NUIT
Dehors des bourrasques de vent éparses se font entendre.

Le téléviseur est allumé dans le salon d’a cbété dont la porte est entrebaillée. Des
formes lumineuses sont projetées sur le mur de la chambre.
La voix d’'un speaker (quasiment inaudible) est recouverte par celle de TENFANT.

ENFANT

(off, a voix basse)



Ce n'est pas une défaillance de votre téléviseur, n'essayez donc pas
de régler I'image. Nous avons le contrdle total de I'émission: contrdle
du balayage horizontal, contréle du balayage vertical...

L’ENFANT est en pyjama dans la semi-obscurité. Assis @8 méme le sol, il est adossé
au mur, ses bras enserrant ses genoux repliés contre sa poitrine. |l poursuit son texte,
telle une litanie.

ENFANT

(toujours a voix basse)

... Nous pouvons aussi bien vous donner une image floue qu'une
image pure comme le cristal. Pour I'heure qui vient asseyez-vous
tranquillement. Nous contrdlerons tout ce que vous verrez et
entendrez...

8 - INT. SALON. MAISON. NUIT
Les visages du PERE et de la MERE sont proches et fixent 'écran de télévision.
lls regardent une série de « SF » en se tenant enlacés.

Le son off de I'épisode: un couple (CONDUCTEUR & PASSAGERE) roule de nuit sur
une route déserte. De retour d’un repas familial, ils se disputent pour un motif futile.

L’ENFANT, tapi dans I'obscurité derriére un fauteuil, regarde la télévision en cachette.
Ses yeux sont fixes.

Suite du son off de I'épisode : le CONDUCTEUR s’inquiéte de la tenue de route de sa
voiture, comme si elle lui « résistait ».
Cette fois, la bande sonore du film préte au mystere.

L'ENFANT semble de plus en plus captivé.
Il s'imagine...

9 - INT. VOITURE. NUIT

(Images en Noir et Blanc)

... Assis au milieu de la banquette, a I'arriére de la voiture.

Le regard fixe, 'TENFANT se concentre sur la route éclairée par les phares.

Au bord de la route, les platanes défilent de plus en plus vite.
Cette fois, le CONDUCTEUR perd complétement le contréle de sa voiture.

Un instant, le CONDUCTEUR, l'air paniqué, se retourne vers 'lENFANT.
Crissements des freins... Panique de la PASSAGERE...

10 - INT. SALON. MAISON. NUIT

... Mais 'ENFANT revient brusquement a la réalité car sa MERE porte sa main a sa
poitrine en réprimant un cri de douleur. Le PERE fait un geste pour lui venir en aide,
mais elle lui fait comprendre de ne pas s’inquiéter.

Le PERE se léve et sort de la piéce.




Suite du son off de I'épisode: cette fois, le ton n'est plus a la panique. Le
CONDUCTEUR et la PASSAGERE poursuivent leur dialogue anodin (cf. début séq.
9).

L'ENFANT est toujours planqué dans un coin du salon. Inquiet, il se déplace
furtivement dans un autre coin pour mieux observer sa MERE qui essuie une larme.

Le PERE revient dans la piéce et donne un verre d’eau a sa femme. La crise se
résorbe rapidement.

Le pere éteint le téléviseur.

L’ENFANT s’éjecte de derriére le fauteuil.

ENFANT
(paniqué)
C'était pas fini !

PERE
(découvrant FENFANT)
Qu'est-ce que tu fais la ?! Va au lit.

Le PERE veut le prendre par le bras, mais TENFANT fait mine de vouloir s’installer
dans le fauteuil.

L’ENFANT est complétement désespéré, quand un moteur de voiture roulant a vive
allure se fait entendre a I'extérieur de la maison.

Le PERE s’appréte a tirer ITENFANT par le bras, mais un bruit violent venant de
dehors linterrompt dans son mouvement... Coups de freins, bruits de tble froissée...
Interloqués, ils se regardent : c'est un accident !

11 - EXT. MAISON. NUIT

Une torche électrique a la main, le PERE court sur la route puis dans un champ ou il
distingue les phares d’une voiture.

Le faisceau de sa torche éclaire au loin un HOMME devant une voiture renversée sur
le toit.

PERE
Bon sang, qu'est-ce qui s’est passé ?!

HOMME
Rien de mal, rien de mal !

L’HOMME vétu d’un costume aide sa FEMME a sortir de I'habitacle.
Le PERE l'aide.

HOMME
Tout va bien, chérie ?

La FEMME sort de la voiture et se met sur ses jambes. Elle est également en tenue de
soirée.

Malhabile, 'THOMME palpe sa FEMME comme pour vérifier qu'elle n'a pas de fracture.
La FEMME craque et se met a pleurer nerveusement. L'HOMME la console
maladroitement.

HOMME



Pleure pas, on a rien de cassé. Putain quelle chance ! Pour la voiture,
on s’en fout.

L’HOMME tente un geste de tendresse envers sa FEMME.

HOMME
Quelle chance, hein chérie ?!

La FEMME le repousse.

FEMME
Laisse-moi !

Le PERE observe la FEMME qui continue de pleurer.

PERE
Ne restez pas la, au moins.

Tous les trois s’éloignent dans la nuit noire en direction de la maison.

12 - INT. CUISINE. MAISON. NUIT

L’HOMME est assis a la table, alors que le PERE Iui sert un café.

HOMME
On revient d’'un mariage, j’ai trop picolé... Ca arrive.

FEMME
(off)
Je t'avais dit de ne pas prendre le volant !

HOMME
(en haussant les épaules)
C’est d’'ma faute, t'es contente ?!

Puis THOMME porte un regard soutenu en direction de TENFANT debout dans un coin
de la cuisine.

L’ENFANT soutient son regard quelques instants. La présence de cet intrus semble a
la fois le fasciner et le terroriser.

... Un bref instant, 'TENFANT croit revivre I'échange de regard qu'il a eu avec le
CONDUCTEUR (séquence 9)...

Puis, géné, 'TENFANT regarde cette fois en direction de la FEMME assise a cote de la
cuisiniere. La MERE est debout a ses cotés. Elle I'aide a enfiler un gilet car le sien est
déchiré.
Le PERE s’est approché d’elles et tend une tasse de café a la FEMME.

MERE

(a la FEMME)

Vous avez mal quelque part ?

FEMME



Un peu a la téte... (puis au PERE) Merci...
La MERE ausculte le cuir chevelu de la FEMME.

MERE
Il n'y a pas de sang.

FEMME
Ca passera...

Elles se sourient.

L’ENFANT est soudain surpris par la présence de 'THOMME a ses cotés.
Il s'est approché de lui et commence a le chahuter gentiment.

HOMME
(a@ TENFANT)
Quel accident mon pote... Comme dans un film !

Il rit. ENFANT, non. Il a méme un mouvement de défense exagéré, comme pris de
panique.

HOMME
On t’'a coupé la langue ?!

L'ENFANT se debat.

FEMME
(off)
Laisse cet enfant !

Moment de géne de 'THOMME.
Le PERE s’approche de FENFANT.

PERE
(d’une voix calme)
Qu’est-ce qui te prends ? Va au lit maintenant.

L’ENFANT s’exécute en jetant un dernier regard a la FEMME avant de quitter la
cuisine.
La MERE pose une main sur I'épaule de la FEMME.

MERE
Vous voulez vous reposer un peu ?

La FEMME fait un signe affirmatif.

13 - INT. CHAMBRE DE L’ENFANT. NUIT

L’ENFANT est couché dans son lit a la lueur de la lampe de chevet.

Dehors, le vent a pris de I'ampleur.

Angoissé, 'TENFANT frappe doucement contre le mur au rythme d’'une porte qui claque
sous l'effet des bourrasques.

ENFANT
10



lls sont arrivés...J’peux plus reculer...
Dehors, la pluie se met a tomber.

ENFANT

(plusieurs fois)

J’ai pas peur ...C’est pour ma mére... J'ai pas peur...

La caméra se dirige vers la porte de la chambre entrebaillée...

14 - INT. SALON. MAISON. NUIT

... Nous nous approchons lentement de la FEMME allongée sur le canapé du salon
plongé dans l'obscurité.

La caméra est maintenant au-dessus de la FEMME qui a les yeux fermés. Elle dort en
respirant lentement. La fine couverture posée sur elle a glissé. Sa robe retroussée
laisse deviner le haut de sa jambe.

De la cuisine, proviennent les bribes de discussion entre THOMME et le PERE.
Dehors, I'eau de pluie tombe dans un seau.

La FEMME gémit faiblement plusieurs fois dans son sommeil... La caméra a un
brusque mouvement de recul... Mais ses yeux restent clos. Son corps se détend.

Tout d’abord la main de 'TENFANT puis son visage apparaissent et s’approchent
lentement du corps de la FEMME. |l se penche au-dessus d’elle puis, tel un rituel, il
commence a passer lentement sa main au-dessus de son corps sans le toucher.

Sa main s’immobilise maintenant au-dessus du visage de la FEMME. C’est alors qu’un
filet de sang coule de son oreille.

Apeuré, TENFANT reste saisi.

Mais surmontant sa peur, 'ENFANT reprend son étrange rituel alors que les
geémissements de la FEMME se poursuivent dans son sommeil.

FEMME
(tres faiblement)
Pas ici, je veux rentrer chez moi.

Comme en transe, TENFANT a maintenant la sensation que tout tourne autour de lui,
et qu'une forte lumiére blanche et irréelle (cf. lumiere du téléviseur) émane du corps de
la FEMME.

La respiration de la FEMME se fait plus saccadée.

La main de TENFANT passe de plus en plus rapidement au-dessus du visage de la
FEMME qui a toujours les yeux clos.

Puis elle agrippe brusquement la main de TENFANT.

Les yeux de la FEMME s'ouvrent subitement.

15 - INT. CHAMBRE DE L’ENFANT. NUIT
Comme suite a une lévitation, 'TENFANT retombe sur le dos, sur son lit.
Une peur sans nom se lit dans son regard.
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Dehors le vent se calme et la pluie a cessé.
L’ENFANT se détend. Sa respiration retrouve son rythme normal.

A l'intérieur de la maison, une porte s’ouvre puis on entend 'THOMME chuchoter dans
le salon d'a céte.
Aprés un moment de silence :

HOMME
(off)
Chérie, réveille-toi...

Un autre temps.

HOMME
(off, affolé)
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?!

La panique de 'HOMME va crescendo. On I'entend cette fois secouer sa FEMME en
criant pour la réveiller.

Le visage de 'ENFANT reste impassible.

16 - INT. VOITURE. NUIT

(Image en Noir et Blanc)

L’ENFANT est assis au milieu de le banquette arriere de la voiture qui roule a trés vive
allure.

En son off, les pleurs déchirants de THOMME se poursuivent.

L’enfant ferme les yeux et se bouche les oreilles.

Le silence devient alors total.

17 - EXT. CHAMP. BORD DE ROUTE. JOUR

Le PERE et 'TENFANT observent THOMME qui se baisse plusieurs fois pour récupérer
des objets éjectés hors de [I'habitacle durant I'accident, dont notamment une
chaussure de femme

Une dépanneuse extrait la voiture du champ. Bruit de tble froissée.
Deux GENDARMES inspectent la voiture en prenant des notes.
Un instant, 'THOMME regarde en direction de la dépanneuse.

L’HOMME se dirige vers le PERE.

Trop bouleversé pour parler, il fait un signe d’au revoir au PERE.

Puis il se baisse a la hauteur de 'TENFANT.

L’ENFANT se fige, dans l'attente...

Mais 'HOMME l'enlace fortement et s’éloigne sans un mot. Accompagné des deux
GENDARMES, il suit la dépanneuse qui sort du champ.

Le visage de I'ENFANT se détend.

Le PERE prend 'ENFANT par la main et ils s’éloignent a leur tour.

Le champ est vide. Nous découvrons alors que l'accident s’est produit a I'endroit ou
I'enfant avait délimité un large espace a I'aide de ses fleches de couleur.

Fondu au noir.
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18 - EXT. BORD DE ROUTE. JOUR

La MERE sort de la maison chargée d'un seau rempli de draps. Son visage est
détendu.

Elle marque un temps d’arrét.

Elle entend chantonner TENFANT juché sur sa borne. Attendrie, elle sourit.

MERE
Tu viens m’aider ?

Entendant la voix de sa MERE, 'ENFANT se retourne.

Il a une fléeche entre les mains.

Alors que la MERE commence & s’éloigner, lTENFANT remet la fleche dans son
carquois, il se léve d'un bond puis il se dirige en courant vers sa MERE.

ENFANT
(en courant)
Maman !

Arrivé 3 la hauteur de sa MERE, 'ENFANT lui saute au cou et lui dit quelque chose a
l'oreille.

Celle-ci rit de bon coeur, TENFANT aussi.
lls disparaissent a I'angle de la maison.

FIN
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