
1.1. EXT – JARDIN DU LUXEMBOURG – JOUR 
 
Gros plan sur la grande roue d’une charrette. Elle est en mouvement. Elle ralentit puis 
s’arrête. 
 
Gros plans sur des petits voiliers de bois en train d’être montés par deux mains 
attentionnées. Mât que l’on soulève. Corde que l’on tire. Voile que l’on lève. 
A chaque plan correspond le son d’un instrument de musique qui s’accorde. Puis à mesure 
que les plans s’élargissent, les instruments se mêlent les uns aux autres. Jusqu’à ce que l’on 
arrive à un plan large qui nous révèle dans leur intégralité la charrette des petits bateaux et 
LA DAME qui se trouve derrière : une belle femme vêtue de couleurs sombres dont le doux 
visage rond évoque celui d’une poupée de porcelaine. Elle se parle à elle-même tout en 
continuant de monter ses voiliers et de les exposer. 
 

LA DAME 
Pas de sirocco, 
Ni de gros rouleaux, 
De marins machos : 
C’est les petits bateaux ! 
Pas de mal de mer, 
Le mât on hisse haut, 
Jamais terre à terre  
Aux petits bateaux ! 

 
Une ombre se dessine sur la charrette. LA DAME lève le regard de ses bateaux. 
 

CLIENT 
(hors champ) 

C’est pour un voilier… 
 

LA DAME 
Je l’aurai deviné.  
Choisissez plutôt  
Votre petit bateau ! 

 
Le CLIENT, un homme élégant d’une cinquantaine d’années, se tourne vers son ENFANT. 
L’ENFANT montre le voilier SOL du doigt. LA DAME donne un bâton de bois à l’ENFANT, 
prend le bateau dans les bras et marche vers le grand bassin du Jardin du Luxembourg. Le 
CLIENT et son ENFANT la suivent. LA DAME met le voilier dans l’eau. Le CLIENT montre à 
son ENFANT la direction dans laquelle le bateau doit être envoyé. 
 

CLIENT 
Cap sur le Sénat, 
C’est toujours tout droit. 

 
LA DAME 

Au vent de décider 
Si vous y arriverez ! 

 
LA DAME pousse le voilier d’un coup de bâton. Le bateau avance tout droit, nous faisant 
découvrir le bassin dans son intégralité. 
 
 
 
 



1.2. EXT – JARDIN DU LUXEMBOURG – JOUR 
 
Tandis que des voiliers se croisent sur l’eau du bassin, le titre apparaît à l’écran : 
 
Les Voiliers du Luxembourg. 
 
Deux bateaux circulant en sens contraires, le LA et le RE sont sur le point de se rentrer 
dedans. 
 
 
2. EXT – JARDIN DU LUXEMBOURG – JOUR 
 
Pris dans leur élan pour rattraper leurs bateaux, EDITH, une jolie femme de vingt-cinq ans 
au regard fuyant, CESAR, son fils de sept ans et LUI, un homme plein d’entrain d’une 
trentaine d’années, s’arrêtent soudainement. EDITH et CESAR se retrouvent face à LUI. 
CESAR et LUI tiennent chacun un bâton de bois dans la main. Les deux bâtons 
s’entrechoquent au dessus de l’eau du bassin. Ne sachant trop comment réagir, ils marquent 
tous trois une courte pause. 
 

EDITH 
Pardon… 

 
VOIX DE FEMME 

(hors champ) 
Edith ! Bonjour.  

 
EDITH tourne le visage vers la voix. Elle sourit à la FEMME. 
 

VOIX DE FEMME 
(hors champ) 

Je file, je suis à la bourre ! 
 

EDITH 
    Dans ce cas à bientôt ! 
 

VOIX DE FEMME 
(hors champ) 

Oui. 
 

ENSEMBLE 
Aux petits bateaux !  

 
EDITH profite de la diversion créée par le départ de la FEMME pour se remettre à marcher, 
échappant ainsi au regard fixe de LUI. CESAR suit sa mère puis court afin de rattraper son 
voilier. 
 

LUI 
Edith… C’est votre nom ? 

 
EDITH marque une courte pause. 
 

EDITH 
Oui. Pourquoi cette question ? 

 
LUI court jusqu’à EDITH.  



 
LUI 

Ça doit vous surprendre d’être abordée comme ça.  
Moi même ça me surprend car ça ne me ressemble pas. 

 
EDITH marche le long du bassin. Elle fait mine de ne pas entendre ce que LUI raconte. 
 

LUI 
Ecoutez, 
L’instant ou je vous ai vue  
Soudain je n’ai plus trop su 
Si c’était 
Mon corps qui chavirait  
Ou le jardin qui tanguait… 
Il fallait Edith, que je vous parle tout de suite, 
Pour me présenter, je m’appelle… 

 
EDITH 

…Cessez ! 
 
EDITH s’arrête, le regarde un instant, détourne vite les yeux et s’adresse à lui d’une voix 
douce et ferme. 
 

EDITH 
S’il vous plait, 
C’est très embarrassant, 
Je suis avec mon enfant. 
Et je voudrais  
Juste m’occuper de lui 
A l’abri de tout bruit. 

 
EDITH se remet à marcher en direction de CESAR qui s’est éloigné en suivant son voilier. 
LUI la suit tout en lui parlant avec insistance et légèreté. 
 

LUI 
Mais dites-moi Edith que nous nous reverrons 
Ouais, dites-moi Edith, que j’ai raison. 
S’il vous plait, 
Pourriez-vous me parler 
De vous, de votre passé ? 
Je voudrais 
Seulement comprendre pourquoi 
Vous me faites cet effet là. 
Et dites-moi Edith, tout de votre identité 
Signe astrologique ? Signes particuliers ? 

 
EDITH s’arrête. 
 

EDITH 
Promettez 
De me laisser en paix 
Et je vous répondrai. 
Promettez ! 

 
LUI pose sa main sur son cœur et lève l’autre bras solennellement. 



 
EDITH 

(laissant échapper un petit rire) 
Quelle était votre question ? 
Mon signe est le poisson. 

 
EDITH avance à nouveau tout en parlant. LUI la suit. 
 

EDITH 
J’ai déménagé, il y a de cela huit années, 
De Nantes à Paris pour élever mon petit. 

 
LUI 

Et dites-moi, 
Est-ce que vous venez souvent ? 

 
EDITH 

Cela dépend du temps. 
 

LUI 
Et dites-moi, 
Serez-vous là demain ? 

 
EDITH 

Je ne sais pas, ça se peut bien. 
 
EDITH s’éloigne rapidement pour rattraper son fils. LUI reste figé sur place et la regarde. 
 

LUI 
Au revoir Edith. 
Mon Edith de Nantes… 

 
 
3.1. EXT – BAR PARISIEN – DEBUT DE SOIREE 
 
LUI est à vélo et s’arrête devant « Chez Georges », un vieux bar parisien du sixième 
arrondissement.  
 
 
3.2. INT – BAR PARISIEN – DEBUT DE SOIREE 
 
A l’intérieur, deux POTES d’une trentaine d’années regardent son entrée. Ils étaient en train 
de jouer aux échecs. PAUL est décontracté, le sourire aux lèvres tandis que JACQUES, tout 
raide sur sa chaise, semble plutôt énervé. Ils ont quatre tasses vides sur leur table. Autour, à 
différentes tables, de nombreuses personnes en pleine discussion. A une petite table moins 
agitée sur le côté, un couple parle gravement tandis que leur enfant les regarde. 
 

PAUL 
Tiens ! Voila le plus beau! 

 
LUI se faufile en sautillant entre les gens et se jette sur la table où se trouvent ses deux 
POTES. Il les embrasse de façon euphorique. JACQUES le repousse. 
 

JACQUES 
Calme-toi !  



 
PAUL 

(se détournant de LUI en riant) 
  Mais t’es marteau ! 

 
LUI, un sourire en coin, attend d’avoir l’attention de ses deux POTES, s’assied 
magistralement et explose soudainement : 
 

LUI 
Aujourd’hui… 

 
POTES 

Dis-nous tout ! 
 

LUI 
Je marchais… 

 
POTES 

On s’en fout ! 
 

LUI 
Quand soudain… 

 
POTES 

Qu’est-ce qu’il y a ? 
 

LUI 
Une femme juste devant moi ! 

    Des traits d’une telle douceur !  
La candeur d’une fleur ! 
Un sourire désarmant !  

 
PAUL 

La Belle aux bois dormant ? 
 
Une SERVEUSE vêtue de façon assez vulgaire s’approche de leur table, un petit carnet 
blanc à la main. Elle les connaît manifestement assez bien et ne cache pas sa joie de voir 
LUI. 
 

SERVEUSE 
Qu’est-ce que vous désirez… ? 

 
JACQUES 

Comme d’hab, va, fous-nous la paix. 
 

LUI 
Elle vient de Nantes… 

 
POTES 

Dis-nous tout ! 
 
La SERVEUSE regarde désespérément LUI, espérant obtenir une réponse plus claire de sa 
part. 
 
 



LUI 
(à la serveuse) 

Trois thés menthe. 
 

POTES 
On s’en fout ! 

 
LA SERVEUSE note la commande sur son carnet et s’éloigne. 
 

LUI 
Dans ses yeux… 

 
POTES 

Qu’est-ce qu’il y a ? 
 

LUI 
Une fenêtre qui ne s’ouvre pas. 

 
LUI se lève. Il se retrouve debout devant deux tableaux aux couleurs rouges et chaudes dont 
les formes évoquent le mouvement de la mer. Restés assis, ses deux POTES l’écoutent 
toujours avec une très grande attention. 
 

LUI 
Mais derrière les carreaux, 
De l’autre coté des hublots : 
Des remous maniérés 
De couleurs parfumées !  

 
JACQUES 

Est-ce bien le moment ? 
Tu ne pars pas dans très longtemps… 

 
LUI 

Dès demain… 
 

POTES 
Dis-nous tout ! 

 
LUI 

Au Luco… 
 

POTES 
On s’en fout ! 

 
LUI 

Je retourne… 
 

POTES 
Qu’est-ce qu’il y a ? 

 
LUI 

Je sais qu’Edith y sera ! 
Au bassin tous les jours, 
Elle loue un voilier pour 
Son fiston de huit ans… 



 
PAUL et JACQUES se lèvent de surprise. 
 

POTES 
Quoi ? Elle a un enfant ! 

 
JACQUES 

Et de un, tu t’en vas. 
 

PAUL 
Et de deux, tu seras papa ? 

 
PAUL et JACQUES agrippent LUI de chaque côté. Enervé par leurs propos LUI tente de se 
dégager. 
 

LUI 
Et alors ? 

 
TABLE D’A COTÉ 

Dis-nous tout ! 
 
LUI monte sur sa chaise afin de se diriger vers la sortie du bar. Tous les clients du bar se 
tournent dans sa direction. 
 

LUI 
Je suis grand… 

 
LES CLIENTS 

On s’en fout ! 
 

LUI 
Il se fait tard… 

 
LUI se retrouve face à la SERVEUSE qui leur apportait leurs boissons. 
 

SERVEUSE 
Qu’est-ce qu’il y a ? 

 
LUI 

Allez, à plus les gars ! 
 
LUI fait un grand geste d’au revoir à tout le bar, prend une des tasses de thé sur le plateau 
de la SERVEUSE et sort en buvant. 
 
 
4.1. EXT – JARDIN DU LUXEMBOURG – JOUR 
 
Devant la charrette de LA DAME, un TOURISTE d’une trentaine d’années vêtu de couleurs 
criardes prend un voilier et l’élève de façon peu habile afin d’en voir la coque. 
 

LE TOURISTE 
Comment ça marche ce truc là ? 

 
LA DAME 

Sur deux jambes, gros bêta… 



 
LA DAME lui prend délicatement le bateau des mains. 
 

LA DAME 
Oiseaux de bois ! 

 
LE TOURISTE s’éloigne. 
 

LA DAME 
Pas téléguidés, 
Sans pile ni radio, 
Vont où veulent aller 
Mes petits bateaux. 
Demain ou bien hier 
Ils tangueront, ils tanguèrent… 
Bal populaire ! 
Pas de vague dans l’eau 
Mais du vague à l’âme… 

 
LUI 

(hors champ) 
Puis-je avoir, madame, 
Un petit bateau ? 

 
Surprise en pleine rêverie, LA DAME tend le bateau qu’elle avait dans les mains à LUI. 
 

LA DAME 
Pour une heure, pour deux ? 

 
LUI 

Trois, quatre… je ne sais pas. 
 

EDITH 
(hors champ) 

N’êtes-vous pas un peu 
Grand pour jouer à ça ? 

 
LUI tourne la tête, aperçoit EDITH avec CESAR et donne le bateau qu’il tient dans les mains 
à l’enfant. CESAR part en courant, le voilier dans les bras. 
 

EDITH 
César ! Quelles manières ! 
Dis merci beaucoup. 

 
CESAR se retourne pour l’écouter puis reprend sa course vers le bassin. 
 

LUI 
(en riant) 

L’appel de la mer 
C’est plus fort que tout ! 

 
 
 
 
 



4.2. EXT – JARDIN DU LUXEMBOURG - JOUR 
 
LUI et EDITH se sont éloignés des bateaux. Ils se posent près d’un muret afin de discuter. 
Derrière eux : une vue en plongée sur le bassin. 
 

EDITH 
Que faites-vous dans la vie ? 

 
LUI 

J’écris dans les journaux. 
J’y donne mon avis 
Et comme on me paye au mot, 
J’écris sans m’arrêter 
Quelque soit le sujet. 
J’ai pour spécialité 
Les pays étrangers. 

 
LUI sort un journal ouvert de son sac et le tend à EDITH. Elle parcourt l’article du regard 
mais ne semble pas y porter un réel intérêt. LUI s’en rend compte. 
 

EDITH 
Je me soucie peu des faits 
Qui ne concernent que Bombay.  
Seul ce qui se passe ici 
M’intéresse, le reste m’ennuie. 

 
EDITH lui rend son journal. 
 

EDITH 
César ! Il n’y a que lui ! 
César ! Ses rires, ses cris ! 
César est tout pour moi ! 
Fils, frère, l’homme que je n’ai pas. 
Son père était marin, 
En escale quelque temps. 
Ce fut un coup pour rien. 
Je n’avais que dix-sept ans. 
Ainsi César est né. 

 
LUI 

Et le père ? 
 

EDITH 
(non de la tête) 

            N’a jamais su. 
Ainsi, je me suis retrouvée… 

 
LUI 

Toute seule. 
 

EDITH 
(non de la tête) 

  Ça jamais plus ! 
 
Elle lui fait un grand sourire auquel il répond. 



 
LUI 

Dites, que faites-vous demain ? 
 
LUI sort un stylo et écrit quelque chose sur son journal. 
 

LUI 
A l’adresse que voici 
J’invite les gens que j’aime bien… 

 
EDITH 

Je ne peux pas, j’ai mon petit. 
 

LUI 
Ne faites vous donc rien 
Seule sans votre garçon ? 

 
EDITH 

Bien sur que si, enfin, 
Parfois… pas souvent… non. 

 
LUI tend le journal, sur lequel figure l’adresse, à EDITH. 
 

LUI 
Venez Edith venez 
Venez Edith demain 
Venez Edith venez 
Venez… 
 

EDITH prend le journal. 
 

EDITH 
…J’aimerais bien. 

 
Une petite main remonte le long du bras de EDITH. C’est CESAR qui vient la chercher, la 
tirant vers l’arrière. EDITH salue LUI de la tête et suis son fils vers la sortie du jardin. 
 
 
5.1. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 
EDITH et CESAR arrivent devant chez eux. EDITH sort ses clés et ouvre la porte de 
l’immeuble. 
 
 
5.2. INT – CHEZ EDITH - JOUR 
 
EDITH entre dans son appartement. CESAR part jouer dans sa chambre en courant. EDITH 
pose ses affaires sur une table et se rend compte qu’elle tient toujours dans sa main le 
journal que LUI lui a donné. Elle y jette un nouveau coup d’œil, regarde les quelques mots 
que LUI y a griffonné (« Quai François Mauriac… ») et reste figée sur les lettres se trouvant 
en bas à droite de la dernière page de l’article : « T. LAVY », le nom de LUI. 
 

EDITH 
Ce grand « T » imprimé, 
Sur cette page en papier… 



Quelles lettres peut-il cacher ? 
Quel nom peut-il former ? 
Ce grand « T » intriguant, 
Bras ouverts, face aux vents… 
Me défie de trouver 
Le mot qu’il tient secret. 

 
EDITH entre dans la pièce servant de salle à manger et de salon. Elle passe devant un 
meuble contenant de la vaisselle. 
 

Un « T » c’est délicieux, 
Un « T », ça se boit à deux… 

 
EDITH évolue dans la pièce et remarque que quelques livres appartenant à CESAR traînent 
par terre. Elle s’agenouille pour les ramasser et se retrouve devant un tableau véléda blanc 
sur lequel des lettres de couleurs aimantées écrivent « TABLEAU DE CESAR ». EDITH 
prend la lettre « T » et s’amuse à écrire des prénoms avec les lettres multicolores. 
 

EDITH 
Teddy, Ted, Theodore… 
Trois syllabes ? Plus encore ? 
Thibault, Tim, Timothée… 
Quel nom peut-il porter ? 
Un prénom singulier ? 
Un truc pas régulier… 
Un prénom composé ? 
Un « T » puis un tiret… 

 
Mimant le « tiret », EDITH se détourne du tableau blanc et ramasse les affaires de CESAR : 
des livres pour enfant traitant de façon très imagée et colorée des pays du monde et du 
corps humain 
 

Ce prénom vibre en moi 
Même si je ne le connais pas… 

 
Est-ce Thomas ? Est-ce Tony ? 
Je ne sais rien de lui. 
Est-ce Tony ? Est-ce Thomas ? 
Il ne me connaît pas. 

 
Emportée par ses propos, EDITH se lève d’un mouvement ample. Elle se retrouve devant un 
grand tableau aux tons bleutés et aux formes évoquant le mouvement de la mer. 
 

Et pourtant c’est inouï, 
Cette chaleur qui m’emplit, 
Quand le regard de Thomas 
Ou de Tony se pose sur moi ! 

 
Un « T » c’est délicieux, 
Un « T », ça se boit à deux… 

 
EDITH s’agenouille à nouveau et s’amuse, comme une enfant, à écrire des prénoms avec 
les lettres de couleurs. 
 

Thomas, Thierry, Thibault, 



Ted, Timothée, Tony, 
Tom, Théodule, Trevor : 
Qu’importe! 
Thomas, Thierry, Thibault, 
Ted, Timothée, Tony, 
Tom, Théodule, Trevor : 
Qu’importe! 

 
D’une geste large EDITH fait tomber toutes les lettres qui étaient accrochées sur le tableau. 
 
 
5.3. EXT – RUE ST JACQUES – JOUR 
 
EDITH descend la rue Saint Jacques avec CESAR. Ils passent devant un mur sur lequel 
sont peintes des silhouettes (par l’artiste Nemo). Là, le regard d’EDITH est attiré par une 
annonce scotchée que le vent fait trembler. Il s’agit d’une annonce de baby-sitting. EDITH 
sort de son sac à main un stylo et un petit carton rose. 
 
 
5.4. INT – CHEZ EDITH – JOUR 
 
EDITH est dans sa chambre. Elle ouvre son armoire et regarde ses tenues de soirée. 
 

EDITH 
Qu’importe! 

 
 
5.5. INT – CHEZ EDITH – JOUR 
 
Sur un papier rose posé sur la table du salon se trouvent une adresse et un numéro de 
téléphone. EDITH regarde le papier puis compose le numéro. 
 
 
5.6. INT – CHEZ EDITH – JOUR 
 
EDITH est habillée pour sortir. Elle hésite entre deux rouges à lèvres. 
 

EDITH 
Qu’importe! 

 
On sonne à la porte. EDITH se lève brusquement, va ouvrir à une JEUNE BABYSITTER 
souriante. Elle embrasse tendrement un CESAR boudeur sur la joue et sort en les saluant 
tous les deux. 
 
 
6.1. EXT – LA GUINGUETTE PIRATE – SOIREE 
 
Une jonque en bois sur la Seine. 
 
 
6.2. INT – LA GUINGUETTE PIRATE – SOIREE 
 
Une jonque aménagée en une grande salle de danse dont les fenêtres donnent sur la Seine. 
De nombreux invités évoluent ici et là parmi des décorations évoquant le voyage et l’évasion. 
Parmi eux, PAUL  se rapproche de LUI en lui jetant un regard inquisiteur. 



 
LUI 

Oui, je l’ai invitée.  
Mais elle ne viendra pas. 
Enfin, ça m’étonnerait. 

 
Le visage de LUI change d’expression : il a aperçu quelque chose en face. PAUL tourne le 
visage pour voir de quoi il s’agit. 
 

PAUL 
    Mais tiens donc, qui voilà ? 
 
EDITH entre sur la Guinguette. Elle jette un regard circulaire à la recherche de LUI. Elle 
avance un peu. Un SERVEUR coupe son chemin et lui propose un verre. Sur son plateau se 
trouvent des verres à pied contenant un liquide rose pétillant. Elle en prend un. Elle 
commence à le boire à la paille tout en cherchant LUI. Découragée, elle pose le verre sur 
une petite table où se trouvent des verres contenant des liquides bleus. Elle attend quelques 
secondes puis reprend son verre. Mais celui-ci n’est plus sur la table. Elle se retourne et se 
retrouve nez à nez avec LUI sirotant sa boisson. Elle joue l’énervement et s’éloigne de lui en 
marchant à reculons. Il la suit du regard. Elle lui sourit. Elle se cogne alors contre JACQUES. 
Elle se retourne, le salue. LUI observe de loin l’échange entre JACQUES et EDITH. Soudain, 
EDITH semble contrariée. LUI s’approche d’elle. JACQUES s’éloigne. Elle détourne le 
regard. 
 

LUI 
Hé, dites-moi Edith, vous semblez méditer. 
Ou bien est-ce, Edith, que vous m’évitez ? 

 
EDITH 

Pas du tout, 
Non, je ne voudrais pas 
Que vous pensiez cela. 
Pas du tout, 
Je suis juste…fatiguée 
En cette fin de journée. 

 
LUI 

(en sortant un carnet de sa poche) 
Allez, dites, Edith, pourquoi vos yeux palpitent ? 
Allez, dites, Edith, que je l’édite ! 

 
EDITH 

Trois fois rien 
Pas la peine d’en parler, 
C’est déjà oublié… 

 
LUI prend la main d’EDITH pour la mener vers la piste de danse. EDITH ne bouge pas. 
 

EDITH 
J’ai appris 
Par un de vos amis 
Que vous partiez mardi. 

 
LUI, ne sachant que répondre, entraîne EDITH vers la piste. Ils se tournent autour. La 
musique ralentit, ils se retrouvent l’un contre l’autre, enlacés, presque immobiles, chacun 



regardant droit devant lui. EDITH pose ses mains sur les épaules de LUI. Ils continuent de 
tourner. LUI se retrouve face caméra et s’arrête. 
 

LUI 
Elle a l’air contrariée 
De savoir que je m’en vais. 
Elle doit donc bien m’aimer 
Sinon elle s’en foutrait. 
Je ne sais plus… 

 
PAUL 

(en valsant derrière LUI) 
Dis-nous tout ! 

 
LUI 

Quoi penser… 
 

JACQUES 
(en valsant derrière LUI) 

On s’en fout ! 
 

LUI 
Sur mon ventre… 

 
POTES 

(en valsant derrière LUI) 
Qu’est-ce qu’il y a ? 

 
LUI 

J’entend son cœur qui bat ! 
 
EDITH et LUI se remettent à tourner tendrement puis se retrouvent à nouveau immobiles, 
l’un contre l’autre, EDITH face caméra. 
 

EDITH 
Est-ce Thomas ? Est-ce Tony ? 
Je ne sais rien de lui. 
Est-ce Tony ? Est-ce Thomas ? 
C’est peut-être mieux comme ça. 
Dans deux jours il s’en va, 
Loin de tout, loin de moi, 
Et rien que d’y penser, 
Je peine à respirer. 

 
La danse reprend. EDITH et LUI se regardent droit dans les yeux ne sachant que dire. Leur 
mutisme est interrompu par l’arrivée de trois amis de LUI. 
 

AMI 1 
J’en reviens toujours pas  
Que t’ailles faire ta vie là-bas ! 

 
AMI 2 

Tout ce dont tu rêvais ! 
 
 



AMI 3 
Oui, tu l’as mérité ! 

 
LUI leur adresse un sourire. EDITH a profité de la discussion pour s’éloigner. Elle marche en 
rêvassant. Elle avance vers l’arrière de la jonque tandis que toutes les INVITES sont face à 
l’avant. 
 

EDITH 
   A contre-courant 
   Mon corps défendant 
   Je lâche prise, 

 
EDITH ouvre grand les bras.  
 

EDITH 
me laissant  

Porter par le vent. 
 
Une main s’approche de la main d’EDITH. Elle la caresse tendrement puis l’agrippe et la tire 
d’un geste ample. EDITH se retrouve face à LUI. Derrière eux, des FEMMES exécutent une 
petite chorégraphie. EDITH et LUI sont immobiles. Ils se rapprochent lentement l’un de 
l’autre. Derrière eux, la danse s’enflamme  au fur à mesure qu’EDITH et LUI se rapprochent. 
Comme si le monde autour d’eux n’existait plus, EDITH et LUI se retrouvent étroitement 
enlacés. EDITH embrasse LUI impulsivement. Ils se regardent tendrement. 
 

LUI 
Edith, partez avec moi ! 

 
Le visage d’EDITH change d’expression. PAUL et JACQUES qui épient la scène de loin se 
demandent ce qu’il vient de se passer. 
 

EDITH 
Demain, on en parlera 

 
EDITH s’en va en vitesse. LUI la suit en lui parlant. 
 

LUI 
Seize heures, Chez Georges, vous et moi… 

 
 
7. INT – BAR PARISIEN – JOUR 
 
Gros plan sur un avion en papier qui monte et descend. 
 

EDITH 
(hors champ) 

César, reste tranquille ! 
 
CESAR déambule le long du bar, cette fois-ci presque vide. Il fait semblant de jouer avec un 
avion en papier. Il agite son avion dans tous les sens afin de se faire remarquer. Son 
attention est en fait entièrement portée sur sa mère.  
EDITH et LUI sont assis à la petite table sur le côté. EDITH se retourne vers LUI, désolée. 
CESAR continue de jouer. Nous le suivons tandis qu’il tourne lentement autour de la table où 
se trouve sa mère. 
 



EDITH 
(chuchotant) 

Je n’ai pas retrouvé 
Le numéro de la fille 
Qui hier l’a gardé. 
Et vous partez longtemps ? 

 
LUI 

Toute ma vie en principe. 
 

EDITH 
Il reste si peu de temps. 

 
LUI se rapproche d’EDITH. 
 

LUI 
Avec ma carte VIP 
Je peux avoir des billets 
Pour vous et pour César 
Si comme moi vous prenez 
L’avion de trois heures et quart. 

 
CESAR s’arrête lorsqu’il entend son prénom. 
 

EDITH 
Je ne peux pas vous suivre. 
Je ne peux pas vous quitter. 
Mon esprit erre, comme ivre 
Sur quelle rive amarrer ? 
A peine je vous connais 
Que déjà je le sais bien 
Je vous aime comme jamais 
Je n’ai aimé quelqu’un ! 

 
LUI 

Venez Edith venez 
Venez Edith demain 
Venez Edith…  

 
EDITH 
… Venez 

Nous chercher demain matin. 
A l’adresse que voici. 

 
EDITH sort un carton rose et un stylo de son sac. Elle écrit. 
 

EDITH 
Tout ça est pure folie. 

 
EDITH se prend la tête entre les mains, terrifiée par la décision qu’elle est en train de 
prendre. Elle pose l’adresse qu’elle vient d’écrire sur la table, se lève et fait quelques pas. 
LUI la regarde tendrement, se lève et la suit. CESAR se rapproche de la table en les 
regardant. 
 
 



LUI 
Ça doit vous surprendre  
De tout plaquer comme ça. 

 
EDITH 

Oh oui, ça me surprend, 
 

EDITH     LUI 
Car ça ne me ressemble pas.  Car ça ne vous ressemble pas. 

 
Une petite main remonte le long du bras de EDITH. C’est CESAR. EDITH, plongée dans les 
yeux de LUI, n’y prête pas attention. 
 
 
8.1. INT – CHEZ EDITH – JOUR 
 
EDITH est dans sa chambre. Elle est vêtue d’un long manteau de voyage. Sur son lit : deux 
valises pleines, une grande et une petite. Elle plie quelques derniers vêtements. 
 

EDITH 
Est-ce Thomas ? Est-ce Tony ? 
Je m’en fiche, je m’enfuis. 
Loin d’ici, par là-bas. 
Loin de tout, dans ses bras. 

 
EDITH ferme les deux valises et les pose près de la porte d’entrée. CESAR, également en 
manteau, prêt à partir, la regarde faire de loin. 
 
 
8.2. EXT – VOITURE DE JACQUES – JOUR 
 
PAUL, JACQUES et LUI sont en voiture. JACQUES conduit. PAUL est assis à l’arrière. 
Soudain, LUI lui fait signe de s’arrêter. Il regarde le carton rose qu’il tient dans les mains et 
montre un immeuble du doigt. JACQUES lui adresse un sourire. LUI sort de la voiture. 
 
 
8.3. INT – CHEZ EDITH – JOUR 
 
EDITH attend derrière la porte d’entrée de son appartement. Elle se regarde dans un grand 
miroir, remet en place une mèche de cheveux. 
 
 
8.4. INT – DEVANT APPARTEMENT – JOUR 
 
LUI arrive devant la porte d’entrée. Il regarde brièvement son reflet dans une fenêtre, se 
passe la main dans les cheveux, regarde sa montre et va se placer devant la porte. 
 
 
8.5. INT – CHEZ EDITH – JOUR 
 
EDITH s’éloigne du miroir et se dirige vers la porte d’entrée. 
 
 
 
 



8.6. INT – DEVANT APPARTEMENT – JOUR 
 
LUI sonne à la porte. La porte est ouverte presque immédiatement par une FEMME d’une 
cinquantaine d’années à l’air renfrogné. LUI ne peut cacher sa surprise. 
 

LUI 
Pardonnez mon retard… 

 
FEMME 

Monsieur, vous désirez ? 
 

LUI 
Oui, Edith et César. 

 
FEMME 

Je vous prie de m’excuser ? 
 

LUI 
Oui, je viens les chercher. 

 
FEMME 

Quoi ? 
 

LUI 
Edith. 

 
FEMME 
Qu’est-ce qu’il dit ? 

 
LUI 

Mais elle habite ici. 
 

FEMME 
Ça, monsieur, je le saurais ! 

 
La FEMME ferme la porte, légèrement énervée. 
 

JEUNE BABYSITTER 
(hors champ) 

Hé maman, c’était qui ? 
 
La JEUNE BABYSITTER entre dans la pièce en regardant sa mère d’un air interrogateur.  
 

FEMME 
Rien, une erreur chérie. 

 
 
8.7. INT – CHEZ EDITH – JOUR 
 
EDITH tourne lentement le visage vers la porte d’entrée. Elle attend. 
 
 
8.8. INT – DEVANT APPARTEMENT – JOUR 
 
LUI, abasourdi, est immobile devant la porte d’entrée. 



 
8.9. INT – CHEZ EDITH – JOUR 
 
EDITH ouvre la porte et regarde sur le palier. 
 
 
8.10. INT – ESCALIER APPARTEMENT – JOUR 
 
LUI fait quelques pas dans l’escalier de l’immeuble. 
 
 
8.11. INT – ESCALIER EDITH – JOUR 
 
EDITH fait quelques pas dans l’escalier de son immeuble. 
 
 
8.12. INT – ESCALIER APPARTEMENT – JOUR 
 
LUI s’arrête à nouveau. 
 

LUI 
J’comprends pas ! 

 
 
8.13. INT – ESCALIER EDITH – JOUR 
 

EDITH 
Qu’est-ce qu’il fait ? 
Il devrait arriver… 

 
 
8.14. INT – ESCALIER APPARTEMENT – JOUR 
 

LUI 
Qu’est-ce qu’elle fait ? 

 
 
8.15. INT – ESCALIER EDITH – JOUR 
 

EDITH 
J’comprends pas ! 

 
 
8.16. INT – ESCALIER APPARTEMENT – JOUR 
 

LUI 
(regardant à nouveau le papier rose) 
Pourtant elle habite là ! 

 
 
8.17. INT – ESCALIER EDITH – JOUR 
 
EDITH descend les escaliers. 
 
 



EDITH 
(soudain effrayée) 

Un accident de voiture ? 
 
 
8.18. INT – ESCALIER APPARTEMENT – JOUR 
 
LUI descend les escaliers. 
 

LUI 
C’est bien son écriture. 

 
 
8.19. INT – ESCALIER EDITH – JOUR 
 

EDITH 
Ou juste une panne d’essence ? 

 
 
8.20. INT – ESCALIER APPARTEMENT – JOUR 
 

LUI 
Dans deux heures je quitte la France ! 

 
 
8.21. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 
Edith franchit la porte d’entrée de l’immeuble et marche dans la rue. 
 

ENSEMBLE 
Quelque part, tu es là. 

 
 
8.22. EXT – RUE IMMEUBLE – JOUR 
 
LUI est devant l’immeuble. 
 

ENSEMBLE 
Pourquoi y es-tu sans moi ?  

 
EDITH 

(off) 
J’en peux plus de patienter. 

 
 
8.23. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 
EDITH marche, le cherchant du regard. 
 

LUI 
(off) 

Et moi qui la croyais. 
 
 
 



8.24. EXT – RUE IMMEUBLE – JOUR 
 
LUI marche, la cherchant du regard. 
 

EDITH 
(off) 

Chaque seconde est un jour. 
 
 
8.25. INT – DEVANT CHEZ EDITH - JOUR 
 

LUI 
(off) 

Elle me parlait d’amour ! 
 
EDITH  entre chez elle et s’empare du téléphone sans fil qui était posé dans l’entrée. 
CESAR la regarde passer. Elle compose un numéro tout en descendant à nouveau les 
marches. 
 

EDITH 
(au téléphone) 

Allo ? Le numéro… 
 
 
8.26. EXT – RUE IMMEUBLE – JOUR 
 
LUI se remet en marche en direction de la voiture. 
 

LUI 
Suis-je complètement idiot ? 
Elle a changé d’avis ! 

 
 
8.27. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 
EDITH est dans la rue. Elle marche, à l’affût, tout en parlant à son interlocuteur. 
 

EDITH 
(au téléphone) 

Il habite à Paris. 
S’il vous plait, en vitesse… 

 
 
8.28. EXT – RUE IMMEUBLE – JOUR 
 

LUI 
Pourquoi cette fausse adresse 
Menant à cette maison ? 

 
 
8.29. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 

EDITH 
(au téléphone) 

Quoi ? Il faut son prénom ! 



 
 
8.30. EXT – VOITURE DE JACQUES – JOUR 
 
LUI entre dans la voiture de JACQUES. Ils échangent un regard. JACQUES démarre. La 
voiture s ‘éloigne. 
 
 
8.31. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 

EDITH 
(au téléphone) 

Peut être Thomas, peut être Tony, 
Il ne me l’a pas dit. 
Thibault, Ted, Théodore… 
Non ! Essayez encore ! 

 
 
8.32. EXT – VOITURE DE JACQUES – JOUR 
 
JACQUES et LUI roulent vite. Tous deux regardent droit devant sans s’adresser la parole. 
 
 
8.33. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 

EDITH 
(au téléphone) 

Non ! Essayez encore ! 
 
 
8.34. EXT – VOITURE DE JACQUES – JOUR 
 
LUI jette un regard en arrière. 
 

ENSEMBLE 
(presque chuchoté) 

Quelque part, tu es là. 
 
 
8.35. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 
EDITH regarde en arrière et se retourne. 
 

ENSEMBLE 
Pourquoi y es-tu sans moi ? 

 
 
8.36. EXT – VOITURE DE JACQUES – JOUR 
 
JACQUES freine. LUI lève le regard, voit qu’ils sont arrivés à l’aéroport, se tourne vers ses 
amis, les embrasse. LUI ouvre la portière. 
 
 
 
 



8.37. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 
« bip » 
EDITH a raccroché le téléphone. Elle lève ses yeux pleins de larmes. 
 
 
8.38. MONTAGE 
 
EDITH pleure seule dans sa rue. 
 
LUI avance dans les couloirs de l’aéroport en traînant sa grosse valise. 
 
A ces deux actions viennent se mêler des images rêvées de EDITH et LUI en train de danser 
tendrement sur la Guinguette Pirate. Ils sont seuls à bord. 
 
 
8.39. EXT – RUE EDITH – JOUR 
 
EDITH se dirige lentement vers chez elle. Son regard croise celui de CESAR qui l’observe 
depuis derrière la porte vitrée de l’immeuble. 
 

EDITH 
Ne me regarde pas comme ça ! 
César, il n’y a que toi ! 

 
EDITH se rue sur la porte vitrée et parle à son fils à travers la glace. 
 

EDITH 
César, écoute moi ! 

 
 
8.40. INT – IMMEUBLE DE EDITH – JOUR 
 
CESAR se tient immobile derrière la vitre. Il a une main posée sur la glace. Son autre main, 
posée contre le mur, tient le papier rose sur lequel EDITH avait écrit son adresse. 
 

EDITH 
(sa voix est étouffée par la vitre) 

César, faut m’excuser ! 
Je t’aime tant mon bébé. 

 
EDITH entend le bruit d’un avion. Elle lève les yeux au ciel. 
 
 
8.41. EXT – CIEL – JOUR 
 
Un ciel bleu traversé très lointainement par une fine ligne de fumée blanche. 
 
 
9.1. EXT – JARDIN DU LUXEMBOURG – JOUR 
 
LA DAME, derrière sa charrette regarde le ciel. Le regard plein d’empathie, elle marque une 
courte pause afin d’imaginer ou de se souvenir… Puis elle se tourne vers ses voiliers. Ils 
sont rangés sur la charrette, le mat baissé. Elle en plie un dernier. Elle le pose avec les 



autres et se rend compte qu’il y a deux places vides sur sa charrette. Elle lève les yeux. Elle 
quitte sa place pour s’approcher du bassin.  
 
Arrivant devant le bassin elle regarde et esquisse un petit sourire de compassion : sur l’eau, 
deux voiliers errent au gré du vent. Le LA et le RE. 
 
Gros plan sur la roue de la charrette. Elle est immobile. 
 
 


