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Le mercredi 30 ao(it 2006, a 15h34 Europe/Paris,
Liliane Mazlo a écrit a Chloé Mazlo :

...Dans la vie, les choses ne sont pas rectilignes. Cela
se vérifie dans ce projet qui est loin d’étre graphique
au sens pur de lignes agencées. |l faut rester souple
et s'adapter aux situations. Dans le Sud de la Turquie,
il y a eu des attentats. Cela aurait pu étre des trem-
blements de terre. Dans les lieux les plus sdrs on
peut mourir, comme on peut survivre a de gros-
ses catastrophes. On ne sait rien mais au fond de soi
si on écoute calmement arrivera toujours une réponse
aux questions que I'on se pose. Parfois ce sont les autres
qui indiquent ...
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Jai choisi pour mes deux projets de raconter mon
vécu a travers des journaux intimes: le premier sur
un voyage de l'orient a 'occident dans une situation
politique instable et le deuxieme sur mes aventures
amoureuses ratées.

A travers ce mémoire, je vais vous raconter I’histoire
de mon voyage, puis mon approche de I’écriture
personnelle. Les deux dernieres parties traiteront de
mes qu()sti()l'ln(‘,m(:nts en tant (‘[u’(ttudiant(t en gra-
phisme face a un événement d’actualités : comment
dénouer I'intime de 'universel? Puis comment, grace

a la mise en forme, prendre position?



[.EXPLICATION DU PROJET D’EDITION :
a. Origines de mon projet de voyage au Liban:

>>Le mercredi, 22 juin 2005, a 22:16 Europe/Paris, Chloé
Mazlo a écrit a Alain Willaume:

J’aimerais vous parler d'un « plus gros projet »... Cela
va étre dur car je n'en ai jamais parlé a personne. Com-
mencons par le début ou par mon histoire... Enfin celle de
mes parents. En juillet 76, mes parents décident de quitter
le Liban. Apres de nombreuses hésitations sur le choix du
pays, ils se décident pour la France. Ma mére a 22 ans, mon
pére 27. lIs effectuent alors un voyage de plus ou moins
un mois, dans une Fiat 750 accompagnés du frere de mon
pére et de sa femme. lls traversent la Syrie, laTurquie, la
Bulgarie, la “Yougoslavie”, I'ltalie, la Suisse, et arrivent a
Paris. Cela fait maintenant un an que j'ai envie de leur dire
merci pour ce choix et de le faire a mon tour : aller au Liban
(en avion), y rester un peu et revenir en France en voiture
ou en bus( je n'ai pas encore mon permis).Par le méme
chemin...Trente ans aprés et au méme age que ma mere.
Avec mes trois freres? Ou seule. Enfin beaucoup de ques-
tions se posent et j'y pense trés souvent. Je voulais savoir
si cela pouvait se faire en projet de diplome? Comme cela
je réaliserais le trajet I'été prochain et j'ai un an pour le
préparer. Voila c'est peut-étre une idée bizarre, mais elle
me tient a coeur. J’espére que j'ai été claire dans mon ex-
plication. Bonne soirée.

Chloé

>>Le jeudi, 23 juin 2005, a 20:13 Europe/Paris, Alain
Willaume a écrit a Chloé Mazlo:

Bravo Chloé, c'est une trés belle idée. Renseignez-vous
bien auprés de Philippe Delangle pour connaitre les moy-
ens de faire valider ce projet pour le dipléme. En tout cas,
sachez que si c'est OK pour I'école, je pourrai vous aider a
travailler sur ce voyage, si cela peut vous intéresser.

A bient6t donc...

Ps : je viens de voir ce lien sur un voyage souvenir :« Sou-
venirs duViét Nam » de Liza Nguyen

Alain

Je me documente plus tard sur cette artiste dont
m’a parlé mon professeur. Je découvre son travail
photographique réalisé au cours d’un voyage

au Viet Nam durant I'été 2004. Ce pays lui est
familier, car ¢’est celui de son pere, mais elle

n’y a pas grandi et y est étrangere. Cest un peu

la relation que j’ai avec le Liban. Je m’en sens
proche, mais j’en suis tres éloignée. Je trouve aussi
des similitudes dans son questionnement principal:
Comment faire le deuil d’une histoire et d’un pays
que 'on n’a pas connu? Cette artiste transforme ses
photographies en cartes postales du Viét Nam et
nous invite a regarder I'histoire de ce pays dans sa
forme la plus banale, sa forme touristique. Elle nous

ramene la mémoire la guerre vietnamienne.



Je décide de lui écrire en lui parlant de mon projet.

Sa réponse changera le cours de mon projet....

b. changement de sens :

>>Le mardi, 21 février 2006, a 18:32 Europe/Duisseldorf, Liza
Nguyen a écrit a Chloé Mazlo

Bonsoir,

Ce n'est pas “une idée bizarre” comme vous l'avez écrit
mais une trés belle histoire a raconter. A votre place, je fe-
rais le chemin inverse en voiture. Je partirais de France et
traverserais tous ces pays car vous partez vers l'inconnu
comme |'a fait votre mére (vers vos racines et non vers un
autre avenir) donc il faut garder le suspense pour la fin:
votre rencontre avec votre terre d’origine!

Liza

Mon pere me Pavait déja dit « quand tu entreprends
quelque chose, fais-le dans le sens inverse

vers lequel tu pensais le faire »... Ca va de 'action
de tourner une vis, mettre le couvert,

el ca a commencé par ma naissance. Le projet
prenait done un autre sens, je devais y penser plus

sérieusement... Que faire la-bas ? Durant le voyage ?

c. Les enjeux du projet:

Javais I'idée principale, mais pas le développement.
Je m’en suis bien rendu compte au premier contact
avec l'extérieur... En effet, des janvier, j’ai commencé
a solliciter différents organismes afin d’obtenir

des aides financieres. Le premier résultat

« trop vacances » confirma que je devais plus élargir.
Pour la premiere fois dans un de mes projets

se posail le probleme de «il faut que cela touche

un maximum de gens ». En option communication
depuis trois ans , jétais incapable d’intéresser

des gens avec mon histoire personnelle.

J’al eu la chance de rencontrer des dames tres
attentives a mon projet dans la mairie de la ville

de mes parents. Elles m’ont aidée en posant les
bonnes questions, et j’affrontais un public extérieur
a une école d’art pour la premiere fois.

Le point motivant de ce voyage était « mon probleme
d’identité » que se pose chaque personne qui grandit
dans un pays différent de celui de ses origines.

Les objectifs ont done été basés la-dessus

(extrait du dossier monté pour les subventions) :

« Ce voyage sera une expérience culturelle

sur la notion de racines et de quéte, enrichie par
les imprévus du voyage, également sous-tendu
par une volonté et une vision artistique dédiée

a une narration et a un « sentiment ». 'objectif



principal est de rencontrer un maximum

de personnes ayant eu leur naissance ou leur vie
déplacée par un probleme économique, politique
ou autre, et de récolter leurs récits, leur ressenti.
De les faire parler. La question d’identité se posant
de plus en plus en France, ces témoignages

me permeltraient de soulever des questions sur
les liens entre pays d’origine et pays de naissance,
sur le mélange de cultures qui se fait, parfois, trop
brutalement. Jallais traverser des pays ravagés par
des conflits dus a I'identité, pour arriver dans

un pays lui aussi détruit par une guerre civile.
Est-ce que ma double nationalité pourrait me
donner assez de force pour réussir a communiquer
la volonté que j’ai de faire comprendre aux gens
que nos racines différentes ne sont ni un poids,

ni une défense, ni une excuse? Mais une richesse
que je voudrais partager. Je suis issue d’un pays
ou des hommes ont pu tuer leurs voisins car

ils n’avaient pas la méme origine qu’eux.

Mais en France I'ignorance que nous avons de nos

voisins n’est-elle pas aussi dangereuse? »

Tout comme I’écrit Amin Maalouf dans « les identités
meurtrieres », « 'individu ne se contente pas
de prendre conscience » de son identité, il 'acquiert
9
pas a pas. J'allais done « faire le pas » jusqu’au pays
« ng ». ) is les jours
de « mon sang ». Je comptais les jours

en attendant I’été, javais pris la décision

d’embarquer uniquement mon grand frere dans
celte aventure. Nous avions réussi a obtenir
différentes subventions. Le gros du chemin était

déblayé, il ne nous restait plus qu’a partir.

2. LES ETAPES DE MA PRATIQUE
DE LECRITURE PERSONNELLE

Parallelement a cette période, j’avais commencé

a tenir un journal intime de facon quotidienne,
.. : .. , .

et Jaimerais, tout comme je viens d’expliquer

les différentes étapes de mon projet de voyage,

éclaireir la place qu’a prise ces journaux au fur

el a mesure dans ma vie.

a. Journal d’adolescente :

Mon premier journal date de 1994 (j’avais donc

9 ans) et se termine deux ans plus tard, au début
de ma crise d’adolescence. Il est suivi de tres pres
par un autre, qui est tenu tres irrégulierement

et s’arréte a mon entrée au lycée. J'ai hésité de
nombreuses fois a les jeter, car je ne pouvais

imaginer avoir écrit des choses aussi hallucinantes :



Dimanche 26 Aoiit 1997 :

Je déteste mon pére, ¢a n’a pas change et cela ne changera jamais.

Je le hais comme le diable. J’arréte de manger jusqu’a ce qu’il me
laisse aller en vacances avec la famille de Raphaélle. Je le jure devant
Dieu. Je vais devenir anorexique comme ¢a j’irais d I’hopital et je ne
serais plus dans cette maison de cons...

Je ne sais pas si en parler ici est tres intéressant, mais
ils appuient une des caractéristiques fondamentale
du journal intime, en rapport justement avec les
motivations de mon voyage. Ecrire aide

a se construire une identité, a se connaitre. Relire
des choses que 'on a écrites a 11 ans

et que I'on vit encore a 23 ans est assez troublant.
Par exemple:

Mercredi 28 décembre 1995

Ma meilleure amie me manque, le dernier jour d’école, elle

me cherchait un mari (fagon de parler) parce qu’elle me trouvait
trop seule. Enfin, elle n’a pas trouve...

Mercredi 9 juillet 1997

... Sinon, en amour, c’est le bide total. Tandis que Célia sort avec Joél,
un mec qu’elle a rencontré d la patinoire. Et toutes mes autres copines
aussi ont des copains. Je ne sais pas si elles sont précoces

ou si ¢’est moi qui suis d la bourre. Merde, je m’en tape d la fin,

je suis trés heureuse comme ¢a.

Mercredi 11 juillet 1999

... Et puis je ne vois plus trop Célia, on a évolué differemment.

Elle, on dirait une femme mariée, elle fait des sorties en couple.

Et moi, je n’ai pas de copain depuis six mois (je ne m’en plains pas)
et ¢a ne dure jamais. Je ne peux supporter I’idée d’étre dépendante

de quelqu’un, de lui faire un compte-rendu de mes journées et puis
mes parents ne me donnent pas envie de me marier). Bref, je plains
les couples et ne pense qu’d ma liberte (peut-étre que je loupe quelque
chose de merveilleux, je ne crois pas !).

Dimanche 25 septembre 2005

.... Je ne veux pas étre prisonniere d’un quotidien que je me serais
forgé... J’ai peur. J’aimerais savoir o je vais habiter,

si je me marierais et avec qui... J'ai peur de faire un faux pas par peur
de faire un faux pas. Ne pas partir parce que c’est plus facile.

Parce que je pourrais penser d avoir un copain, d construire

une relation. Mais je dois rester seule pour étre plus libre de choisir ?
Cest dur de grandir.

Etvoici le sujet de mon projet vidéo :

« Me voila en derniere année, dans quelques mois,

je passe mon diplome. Diplome qui symbolise

la fin de mes études. La fin de ma vie étudiante.
Si je pars de I'idée que la plupart des gens
rencontrent la personne avec qui ils passeront

le restant de leur vie durant ces années, cela veut
dire qu’il ne me reste que ces quelques mois pour

rencontrer 'amour. Avec des extraits de mon journal



intime comme lien narratif, j’aimerais réaliser une
série d’animations qui raconterait mes histoires
amourecuses ratées, sur un ton décalé, avec une tres
grande part de fiction. Elles seraient complétées
en parallele par une autre série d’animations
qui illustreraient mes questionnements et mes
[44 4 . 2 9 . 7’ N

théories” sur 'amour que je développe a travers

mes lectures et discussions.»

Je n’arrive pas a conclure ce paragraphe en disant

st ¢’est rassurant ou effrayant de voire que mes idées
ne changent pas trop en 11 ans.

Je me contenterais de retranscrire les paroles

de Renée Rioul, prononcées lors d’une conférence
donnée a I'université de Strasbourg en 2003 :

«... Il est vrai qu’écrire aide a vivre, écrire sur soi

aide a se comprendre. »

b. Journaux de voyages

Cette douloureuse adolescence passée, je n’ai plus
écrit durant quelques années. J'aurais donce

pu en rester la, mais jai ré-ouvert un cahier lors

de mon premier « voyage aventures ». J'avais alors
presque 19 ans, et pour la premiere fois, je partais

a Paventure avec deux amies. J’ai tout de suite
ressenti le besoin de prendre un « journal de route »

avec moi. Il est devenu un compagnon a part entiere
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et chaque soir, je prenais le temps de relater nos

journées, plus ou moins passionnantes. Les deux

années qui suivirent, nous effectuames d’autres
voyages durant I’été et je fus nommeée « responsable
du journal » (je préférais cela a « responsable

de la trousse a pharmacie »). De nombreuses
personnes tiennent un journal durant leur voyage,
comme le prouvent les maisons d’éditions

qui sortent des carnets de routes « pré-préparé ».
Le « CITY NOTEBOOK POCKET » de chez
Moleskine, par exemple, est une collection qui traite
différentes villes tres visitées (Berlin, New York,
etc....) et contient a I'intérieur un plan de la ville,
un plan de métro et des pages vierges...

Dans « le journal intime, histoire et anthologie »,
Philippe Lejeune et Catherine Bogaert appuient
cette idée en écrivant : « De toutes les situations
qui nous conduisent a tenir un journal, le voyage
est 'une des plus séduisantes, des plus ouvertes.
L'écriture accompagne presque immanquablement
ces périodes stimulantes, limitées dans le temps

et dans I'espace, dont on percoit, davantage encore
que dans la vie quotidienne, le coté éphémere...

Et méme si ordinairement nous ne tenons pas

de journal, nous sommes souvent saisis, dans

ce moment d’exception, par le désir d’écrire:

pour rythmer un temps qui n’a pas les contraintes
ordinaires de la vie, fixer ces instants fugitifs,

conserver la fraicheur des sensations premieres,
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¢baucher déja une réflexion sur ce que

I'on a découvert et vécu. Le journal de journal

de voyage est presque une évidence! »

c. comment I’écriture est devenue quotidienne

C’est done dans I'idée de fixer les moments
extraordinaires que j’allais vivre, que j’ai commencé
un journal le premier jour de mon départ pour
Barcelone, en Erasmus. Quatre mois de séjour,

et bien évidemment plus de journées ordinaires que
d’aventures folles. Mes journaux ont ainsi pris

un autre ton: 'y notais mes activités quotidiennes

et des « petites » réflexions.

I’angoisse

A mon retour, je ne pus me résigner a arréter

ce «rituel ». Je pense qu'une des premiere raison
esl assez primaire. A mon entrée dans loption
graphisme, j’ai commencé a avoir de terribles crises
la nuit, que j'appelais des « crises d’angoisse » car
elles survenaient surtout a des moments

de grand stress. J'avais vu différents médecins

et aucun n’avait su mettre un nom sur ce « mal »,
me conseillant plutot de prendre des calmants.
Mais les crises devenaient de plus en fortes, de plus
en plus régulieres, m’empéchant de dormir,

me rendant faible, abattue, et seule. Or, durant mon
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séjour en Espagne, je n’avais subi aucune fois ces
crises. Je revivais, le mal était parti! Je pris mon
journal, en partie, pour placebo. Prendre du recul sur
moi au moins un quart d’heure par jour, m’arréter,
faire une pause, analyser, ¢’est peut-étre cela qui me
manquait. J’avais de plus assisté a des cours

de philosophie qui parlaient d’un philosophe
arménien, Gurdjieff. « Il visait a promouvoir auto-
observation el « le rappel de soi » pour que ses
éleves puissent commencer a sortir de leur profond
sommeil et devenir conscients de leur vrai moi.
Alors seulement, ils cessaient d’étre des machines
humaines. » Ainsi conseillait-il de s’arréter parfois
durant les activités de la journée, et de simplement
prendre conscience de soi, de son corps, de I'endroit
ou l'on est. Jai fait le lien avee le moment ou I'on
éerit : ¢’est un moment de calme, de solitude

et d’analyse de soi.

Le travail sur soi

Ce moment de réflexion sur soi fut beaucoup utilisé,
et dans des milieux tres différents. Historiquement,
on place le « début du journal intime », en Europe,
comme moyen d’expression et d’auto-analyse

a la fin du 18¢éme siecle. Mais 'idée de 'examen
vespéral remonte bien plus loin. Au VI eme siecle
avant J.C, Pythagore conseillait dans
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« ses vers dorés » :

« Ne laisse pas le sommeil tomber sur tes yeux las
Avant d’avoir pesé tous les actes du jour :

«En quoi ai-je failli ? Qu’ai-je fait ? Quel devoir
ai-je omis ? » Commence par la et poursuis
I'examen ; apres quoi blame ce qui est mal fait,

du bien réjouis-toi ».

On retrouvera ensuite cet examen, proné par
Socrate, comme 'un des « exercices spirituels »

qui permettent d’arriver a la maitrise de soi.

Mais contrairement a la formulation de Pythagore,
il s’agit moins de trier le bien et le mal, mais plutot
d’une sorte d’hygiene qui permet d’analyser

sa conduite et d’atteindre une sorte de sérénité.
Mais ces examens n’ont mené personne a les fixer
par écrit, ils ne restaient qu’'une marque orale.

Mais on dit tout de méme que les « écrits pour
soi-méme » de 'empereur Marce Aurele constituent
une sorte de journal. Il y reformule les regles

du stoicisme, en tirant de son expérience du jour
des raisons de renforcer ses convictions.

Ce n’est qu’au Ve siecle que le journal intime trouve
«un patron », sous la forme de Saint Antoine. Saint
Athanase, son biographe, résume son enseignement
sur ce point : « Il ajoutait qu'un moyen fort utile
de se préserver du péché était que chacun marqua
et écrivit méme ses actions et les mouvements

de son ame, comme s’il et du en rendre compte

a quelqu’un, s “assurant que la crainte et la honte
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de faire ainsi connaitre leurs fautes les
empécheraient non seulement de pécher,

mais d’avoir aussi de si mauvaises pensées... »

Le tout ayant pour but de « plaire a Notre Seigneur
et mépriser les embtches du diable ».

Peu apres, Saint Basile apporte une innovation
importante : il conseille de faire porter son effort sur
un seul défaut a la fois, en comparant les résultats
d’un jour a I'autre, ce qui permet une observation
de soi dans le temps. On peut alors parler

de journaux spirituels, encore éloignés du journal
intime, surtout en France car la religion catholique
restait méfiante face a la pratique d’un journal,

qui pouvail devenir une occasion de pécher.

Mais au début du 19 siecle, il commence a étre utilisé
dans le systeme éducatif, rendant la pratique

du journal quasi obligatoire, surtout chez les filles.
Dans de nombreux pensionnats, les jeunes filles
doivent écrire, puis remettre leur journal aux sceurs
qui le lisent et y notent des appréciations.

Et c’est a peu pres a la méme époque que des gens
ont commencé a écrire pour eux, de leur propre

gré. La conjonction de plusieurs facteurs permet
d’expliquer ce phénomene : Epoque de la premiere
révolution industrielle, de la prise du pouvoir par les
bourgeois, on assiste a un bouleversement de I'ordre
social, le consensus politique et religieux est remis
en cause... L relation du « moi » a la société devient

problématique, et le repli sur soi est souvent
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I"ultime secours.

Le célibat

Seule avec soi-méme. Caractéristique de notre
siecle. Caractéristique des célibataires qui se font
de plus en plus nombreux de nos jours. Et comme
je I'explique dans une des animations de mon sujet
vidéo « je m’ennuie toute seule ». Je mange face

a moi-méme, prends mon café face a moi-méme...
Il n’est pas rare que je me surprenne a parler toute
seule, brisant le silence de ce dialogue permanent
de « moi avee moi ». Dans « la femme seule

et le prince charmant, enquéte sur la vie en solo »,
Jean-Claude Kaufmann écrit :

« Seule. Seule avec soi. Avec le soi divisé de la vie
en deux: la réflexivité est un dialogue permanent.
Souvent, dans le petit cinéma imaginaire, deux
personnages distincts entrent en conversation :

le Soi parle au Soi... Linstrument privilégié

£du colloque intérieur est cependant I'écrit...

Rien ne vaut la pratique personnelle de I’écriture.
Raconter soi-méme son roman. Le journal intime
est une histoire ouverte, a inventer, a écrire, et a lire
a la fois... La « mise en récit constitue un mécanisme
identitaire » (Demaziere, Dubar, 1997, p.304) : ¢’est
au travers des histoires racontées que prend forme
écrite le regard sur soi... Tout peut lui étre dit, les
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confidences les plus lourdes, inavouables,
les questions de vie et de mort. Il ne juge jamais.
Il écoute en silence celle qui tient la plume se parler

d’elle-méme ... »

L.a mémoire

Mais en plus de ce travail avec soi, sur soi, écrire est
aussi un travail de remémoration (se souvenir

ce que l'on a fait le jour méme, la veille, ete.) qui
entraine vers » la mémoire infaillible ». Quel bonheur
pour moi qui parfois ne me souviens pas

de ce que jai fait il y a deux jours de pouvoir

me rappeler ce que j’ai fait il y a trois mois ou un an.
Mais cela reste une mémoire pour soi ou pour

les autres? J'aimerais préciser que je parle ici des
journaux écrits par des personnes qui ne sont

pas « censés écrire », en opposition avec ceux éerils
par des gens qui savent, de leur vivant, que leur vie,
intéressera un large public (des écrivains, des artistes,
des politiciens etc.). Ces derniers peuvent avoir

un certain style littéraire et savent consciemment

ou inconsciemment que leurs écrits seront publiés.
Eerire dans des cahiers ne serait-il pas espérer
laisser une trace de notre passage éclair sur terre?
Geste qui évoque une inscription sur un mur.
L’homme, naturellement souhaite laisser une marque

dans I'histoire. Ce désir de se perpétuer peut
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se concrétiser dans le fait d’avoir des enfants par
exemple. ’homme a toujours eu le souci de montrer
son image aux générations futures. Transmettre
quelque chose, ¢’est continuer a exister apres

sa mort, a se rapprocher du réve de la vie éternelle.
Le projet le plus symbolique est pour moi le projet
du satellite « KEO ». Ce projet est né en 1994 de
I'initiative de Jean-Mare Philippe, un scientifique-
artiste francais, pionnier du mouvement de I'art

de I'espace. Ce satellite est une initiative soutenue
par TUNESCO, qui I'a déerété projet du XXle siecle.
Il sera envoyé dans I'espace en 2009-2010, et devrait
retourner sur la Terre dans 50 000 ans. 1l contiendra
des messages d’habitants de notre planete
d’aujourd’hui ; ces messages seront un témoignage
de notre civilisation pour les générations futures.
Chaque étre humain est invité a écrire par mail

un message adressé aux futurs Terriens,

et ce jusqu’au 31 décembre 2008 dernier délai.

On pourrait aussi faire le rapprochement avec I'envie
de vouloir communiquer notre histoire avec les
extra-terrestres. Raconter I’histoire, son histoire

a un inconnu. Jeter une bouteille a la mer sans savoir

st elle sera ramassée un jour.
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3. DENOUER LINTIME DE LUNIVERSEL.

Jeter une bouteille a la mer sans savoir si elle sera
ramassée un jour, sans savoir si ce que 'on a déposé
«servira » a quelque chose. Je vais done tenter

de cerner le role que peut avoir des écrits personnels

face a la perception que nous renvoie les medias.

a. Mon histoire personnelle rentre en contact
avec actualité.

Retournons au mois de juillet 2006. Me voila, cliché
de I'étudiante qui pense partir tranquillement faire
un voyage qui lui servira de projet de diplome

et lui donnera bonne conscience dans la résolution
de ses problemes identitaires et de ceux des autres.
Pas de soucis personnels préoccupants. Il fait beau.
Je suis en vacances, j’attends mon départ au soleil
tandis que mes camarades de classe sont enfermés
dans des bureaux a faire « les stagiaires

en graphisme». Mais une toute autre réalité vient

me frapper en pleine face.

Jeudi 13 juillet. France, Paris.

Levée a 7h00. Petit-déjeuner chez Tatiana. Je rentre d la maison

en passant par la Défense. Etrange de se méler d la foule qui

va au travail quand on est en vacances. Apreés un café, je m’installe

et regarde, comme tous les jours, les infos sur Internet. Catastrophe...
Le Hezbollah (parti chiite extrémiste libanais), pour défier 1’Israél
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et en soutien au Hamas (parti islamiste palestinien, qui subit des
represailles de Tsahal, armeée de I’Etat hébreu, depuis

le 25 juin, date d laquelle il a kidnappé un caporal israélien) a enlevé
deux soldats israélien hier, d la frontiere. Pour se venger |’Israél

a bombarde Iaéroport de Beyrouth: une trentaine de morts, des civils,
évidemment... J’ai mal au ventre, les jambes qui tremblent.... Trente
ans apres rien n’a changé? Je ne sais plus quoi faire.

Vendredi 14 juillet, France, Paris.

Et le lancement de roquettes continue au Liban...

Je croise les doigts espérant voir la limite de la folie humaine.

Je voulais voir ce qu’avaient fui mes parents, je n’en attendais pas
tant. J’ai I'impression d’étre dans un cauchemar, une mauvaise
blague, un cycle infernal... Trente ans apres, seules les armes ont
évolueé... Comme si on avait offert de nouveaux jouets d des enfants
qui n’avaient pas grandi. Je ne sais plus ou donner de la téte.

Je me refugie donc dans des activités futiles pour penser d autre chose.

Je vais bronzer sur la terrasse d’Alice en lisant des magazines de merde.

Samedi 15 juillet, France, Paris.

... Et puis je ne peux plus rien faire.

Tout le monde quitte la maison et je reste la d m’enfoncer dans des
pensées sans fin qui ne trouveront jamais de solution d ces problemes
sans nom et raison.

Mardi 18 juillet, France, Paris.

Le matin, je me rends d I’ambassade Libanaise. Je récupere nos visas
qui, je pense de plus en plus, ne serviront d rien. Je ne me sens pas
bien. Je m’assieds sur un banc, puis dans un cafe. Je réfléchis. Toute
cette histoire me rend malade. Je suis totalement déstabilisee.
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Cela fait d peu prés 3 ans que j’ai eu I'idée de ce voyage et j’y pense
presque tous les jours. Trop de coincidences me poussent

d y aller : trente ans exactement que mes parents étaient arrivés

en France, ma mere avait alors le méme dge que moi... Enfin, j’aime
bien m’attacher d ce genre de détails pour me rassurer dans mon
avancée. J'avais dans I’idée d’arriver au Liban et de faire un projet sur
des enfants de Libanais émigrés, qui viendraient rendre visite d leur
famille. Des jeunes comme moi, qui sont attachées d leurs origines,
mais qui ne les connaissent pas ou trés peu. Il y en a énormément,

le Liban ayant comme particularite de compter plus de libanais

d lextérieur du pays qu’d I'intérieur. Je regle quelques formalites
Iapres-midi. Je n’arrive pas d dormir, il fait trop chaud.

b. 'imprévisible :

Jétais tétanisée... Mon projet tombé a I'eau, détruits
par des éclats de bombes. Ma destination finale était
en train de disparaitre du paysage. it quel horrible
sentiment de penser a la destruction de ses projets
personnels face a la destruction d’un pays.

Jétais chez mot, assise dans le confort qu’avaient
créé mes parents en venant en France. Impuissante.
Enragée. Je ne savais pas comment rebondir.

£t surtout comment rebondir sur un tas de bétons
détruit? Les imprévus du voyage commencaient
avant le départ. Ce conflit apparaissait pour moi
comme quelque chose d’accidentel, mais

je ne sais pas si on peut dire d’une guerre qu’elle est
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«<imprévisible ». Le plupart des gens ont été surpris
par celle-ci, mais il est possible que si j"avais eu un
peu de recul sur la situation, j'aurais pu I'envisager.
Dans mon imagination, elle apparait donc comme
un accident. Cette notion est tres développée par

le philosophe et urbaniste Paul Virilio, notamment
dans I'exposition qui eut lieu en 2003 a la fondation
Cartier « Ce qui arrive ». De nombreux « accidents »
majeurs de notre siecle y étaient représentés (Titanic,
Tchernobyl... ). Le philosophe précisait que cette
accumulation n’était pas faite pour effrayer,

« mais pour faire face a ce qui n’est plus un hasard
mais une réalité cumulative croissante, a I’'échelle

de cette soudaine mondialisation ou attentat

et accident tendent a se confondre dans 'anonymat
d’une guerre non-déclarée. Principe

de responsabilité ou principe de précaution,

I'un comme "autre ne pourront longtemps subsister
sans la mémoire, le devoir de mémoire, vis-a-vis des

désastres qui endeuillent I'histoire. »

Mon histoire personnelle prenait une autre
dimension : elle était en train de se méler aux
actualités d’aujourd’hui, aux nouvelles qui feront
I'Histoire de demain. Comment pouvais-je, avec
mes pelites forces «servir» a ce pays ! Mon statut
de «fille de Libanais» pouvait-il plus légitimer une
action face a ce conflit? Devant la destruction, ma
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premiere réaction a ¢été la construction. Je devais
continuer a ériger un projet. Peu importe la forme
qu’il prendrait, je ne pouvais pas laisser la guerre
m’atteindre jusqu’en France.

Je n’ai done pas voulu annuler le voyage, jai décidé
de partir jusqu’a la frontiere syrienne afin, au moins,
de symboliser I'absurdité de la situation. J avais
I'impression de retourner exactement vers I'endroit
que mes parents avaient quitté, de replonger dans
I'ambiance qu’ils vécurent. On quitta donc la France
le 26 juillet, sans plus savoir pourquoi. Le voyage se
fait un peu a 'aveuglette, je pars vaincue.

Vendredi 4 aofit. Croatie, Zagreb.

..Jem’arréte dans un cybercafé. Pas de grandes nouvelles. Je parle
avec Mathieu sur MSN qui me demande:

“~Mais pourquoi tu voulais partir au Liban?

- Je ne sais plus.

-Mais ce n’est pas ton histoire, c’est celle de tes parents.”

Il a raison, je commence d douter de mon projet. Je ne sais plus

d quoi il sert, sil est réellement valable, sincére ou si c’est encore une
de mes comédies. Je regarde les informations: la situation au Liban
est dramatique, il est bombarde de fagon d le couper du monde,

donc des ravitaillements en armes, mais en nourriture par la méme
occasion.Les Libanais vont mourir de faim et finir par se manger
entre eux. Que faire? Et pourquoi en faire une histoire personnelle?
Je ne sais plus si on voyage bien, allons visiter les bons endroits,
réflechissons bien. Ot cela va me mener? Je ne me sens pas d ma place
pour parler d’une guerre que je n’ai pas vécue. Ce n’est pas d moi
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d’en parler et je ne vois pas d quoi cela servirait.

Rien ne peut arréter les guerres dans le monde. C’est en ruminant ces
idées que je rentre sous la pluie, en plus, d la cité U. Il est presque
20h00, Max est profondément endormi tout habille.

Je fais cuire des pdtes dans ma popote qui a du mal d supporter

les plaques électriques. Max se réveille et mangeouille. On en peut plus
on se couche tout de suite apres, on a besoin de sommeil.

Je suis un peu triste. Si quelqu’un pouvait me dire si j’emprunte le bon

chemin... Mais pour aller ou?

J'essaie de maintenir mon projet initial, une seule
fois au cours du voyage, peut-étre tout simplement

pour avoir bonne conscience.

Vendredi 11 aoiit. Bulgarie, Sofia.

...Nous devons nous organiser pour notre prochaine destination

et aussi « je dois partir d la recherche de Libanais arrétés en Europe»
car Sofia est la premiére ville que I’on visite qui compte

une « importante » population libanaise.... On se dirige vers une
épicerie libanaise que j’avais repérée le matin. Je commence par
photographier la fagade, sans oser entrer. Je ne sais pas trop quoi leur
dire, je n’ai pas préparé de questions, de « formulaires »,

vu la tournure des événements le ton a changé. Je me lance. Jentre.
Il'y a la femme assise, la grand-meére d coté et le mari derriére

le comptoir occupé avec des clients. Je commence donc d parler

d la femme qui a de trés jolis yeux bleus et des cheveux trés noirs.
Elle ne parle pas tres bien anglais et je ne parle ni arabe ni bulgare.
Je lui explique que je suis étudiante et que je fais une sorte

de reportage sur les Libanais a travers I’Europe. Je précise que mes
parents sont libandis, c’est pour cela que cela m’intéresse, alors
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si je peux les prendre en photo dans leur boutique. Elle me demande
d’attendre, elle va demander d son mari. Elle propose un siége.
Jattends donc entre elle et la grand-mere, mon sac et mon pied photo
sur les genoux.

Le mari arrive, elle lui explique, il est sceptique. Il me parle en arabe
avec un regard horrible, comme si j’étais I"incarnation de tous

ses ennemis. La femme insiste. On dirait qu’il ne croit pas que je suis
d’origine libanaise, il veut voir mon passeport. Je ne I’ai pas,

alors il dit non avec son méme regard terrible. Je ne comprends pas.
Comme s’il croyait que je mentais et que j’étais venu leur faire du
mal. Je ressors de la boutique trés touchée, triste. Ca ne doit pas étre
le bon moment pour parler du peuple libanais, ou alors c’est un peuple
qui ne veut pas que I’on parle de lui. Je n’ai plus envie de rien faire.
Je veux rentrer me coucher, ou en France, dans un endroit ot je me
sente chez moi. On erre dans les rues de Sofia, sans parler....

Un coup de théatre change une fois de plus

la situation.

Lundi 14 aofit. Bulgarie, Lovech.

...On se prépare, on prend une douche. J’ai le temps de vite regarder
mes mails et de voir qu’il y a un cessez-le-feu au Liban depuis

ce matin! Tout se chamboule dans ma téte, ot j’avais écarté toute
éventualité possible d’aller au Liban. Une toute petite porte s’ouvre...
11 faut attendre de voir s’il est respecté. Au restaurant je ne pense
qu'd cela... Oui? ...Non? ...On verra, calme toi...

Ce n’est qu’en Syrie que je réfléchir plus

sérieusement s’il est prudent de franchir la frontiere.
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Dimanche 27 aofit. Syrie, Alep.

...1l'est 14h00, Najo me dépose en taxi devant la maison et je vais
manger une pizza chez Simone devant les infos en frangais.

Ils parlent des plans de reconstruction au Liban. C’est Iheure

de la sieste digestive, je ne me sens pas tres bien. Le fait de ne pas
savoir quand et ou partir m’angoisse. Je suis si pres du Liban.

Cela me semble inutile d’aller faire du tourisme en Syrie... Déplacé...
Mais en méme temps, aller au Liban en ce moment

est peut-étre encore plus deplacé. Pour y faire quoi ? Prendre en photos
de monuments detruits puis rentrer. Ce n’est pas le moment,

mais en méme temps pourquoi pas ? Aaaa j’en ai marre.

Monde de merde....

Lundi 28 qodt. Syrie, Alep.
Je me réveille, mais me semble incapable de me lever. Affronter

la réalité et mon choix de prochaines destinations. Je traine au lit,
espérant une réponse divine. Ou un signe au moins. Lorsque
je me décide enfin d me lever, Simone est partie chez Aline. Je lis

en attendant. A son retour, je peux enfin avoir mon

« nescafé d la Simone ». Elle est tres fatiguée alors elle va s’étendre.
Et moi je reste ld, devant mon nescafé, a reflechir, réflechir,
réflechir.... Je crois que je veux aller d Beyrouth. I faut boucler la
boucle. Apres reste d savoir si c’est prudent. Par ot passer ? Alep ou
Damas ? Comment I’annoncer d Simone ? A la famille ?

Est ce que Frédéric peut encore me loger ? Je me mets devant la téle
et regarde les infos d’Euronews. Le président de ’'ONU vient d’arriver
d Beyrouth... Les Israéliens ne peuvent plus bombarder dans

ce cas-ld... Ce n’est pas possible.
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Mais les informations me montrent t-elles tout ?

c. Autre point de vue sur le conflit :

Depuis la France, des le début de la guerre,

je regardais les informations sur Internet plusieurs
fois par jour, puis quand j’en eu le courage

a la télévision. C’était la premiere fois que

je me sentais concernée par les actualités de si pres.
(Tétait le seul lien que javais avec le Liban.

Les seules images. Alors je I'ai vu. Le Liban détruit.
Un tas de poussieres. Un tas de béton détruit rempli
de cadavres d’enfants ensanglantés. Pour mot,

ce n’élail plus qu'un vaste champ de bataille.

Est- ce que mon imagination a exagéré ou alors les
médias le présentait vraiment comme cela?

Durant le voyage, a chaque pause Internet,

je continuais a regarder le site du « monde ».

Mais j’ai eu la chance d’avoir une autre version

de la situation la-bas : mon frere avait fait

la connaissance par Internet, pour des raisons
professionnelles, d'un bijoutier francais installé

a Beyrouth. Lorque celui-ci apprit que nous étions
d’origine libanaise, il lui envoya ces mails groupés

ou il racontait sa version des [aits.
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>> Dimanche 30 Juillet, Liban, Beyrouth.
Objet: Cana?2

1996-2006 Méme lieu dix ans plus tard, méme catastrophe
humanitaire, méme bétise humaine, méme violence
gratuite, mémes morts inutiles...ou presque... Cana dix ans
plus tard, c’est la méme vison d’horreur des corps ensev-
elis sous les décombres, des méres éplorées, des ballets
d’ambulances... Il y a dix ans de cela, les martyrs de Cana
avaient été la principale cause de I'arrét de I'opération

« les raisins de la colére ». Aujourd’hui, ces 57 morts (dont
32 enfants) émeuvent le monde entier... Et méme Mme Rice
est touchée... Mais pas Ehud Olmert, ni son cabinet, ni son
Etat Major... Alors la il faut vraiment qu’ils se mettent a
parler de cessez-le-feu, c’est plus tenable (méme si dés le
début ce n'était pas tenable). Toute I'hypocrisie du monde
ne peut plus étre la seule position tenable... Les libanais
aujourd’hui se rallient au Hezbollah. lls ne peuvent se
tourner que vers les hommes qui défendent leur fierté, leur
identité, leur libanité... Mon cri se méle ce soir a ceux qui
ce matin s’en sont pris a I'immeuble de 'ONU... Messieurs
les dirigeants, faites quelque chose, n'ayez pas peur ! Mes
conditions de vie sont toujours idéales. En sécurité, ne
manquant de rien sinon de paix...

Bien a vous

Frédéric
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>>Vendredi 4 ao(t, Liban, Beyrouth.
Objet : Nuit sans sommeil...

Les yeux rougis, les paupiéres lourdes, un golt amer dans
la bouche et dans le coeur... Toutes les heures & partir de 1
h du matin, les murs et les fenétres de I'appartement ont
vibré trés fort sous I'impact des bombes des chasseurs is-
raéliens. Impossible de se rendormir entre chaque salve.
On pouvait suivre en direct les bombardements a la télé.
Recroquevillé sur le canapé, j'ai assisté en direct au lever
du soleil sur les quartiers sud de la Capitale... Vers 7h du
matin, la derniére détonation a été la plus inquiétante, pour
la premiére fois, elle a résonné au nord et pas au sud... Les
ponts de I'autoroute quirelie Beyrouth au nord du pays, ala
hauteur du Casino du Liban, ont été partiellement détruits.
C’est un nouveau pas dans I'escalade de la violence gratu-
ite et aveugle... C'est dans cette ambiance, un peu irréelle,
que ce matin j'ai signé un nouveau contrat de coopération
internationale pour deux ans avec la fondation Al Kafaat.
Avant cette signature « historique », avec M. Raif nous
avons fait le point sur la situation au Liban et sur I'avenir
de notre projet d'école-entreprise. Si le cessez-le-feu est
signé dans une semaine, on peut envisager une rentrée
début novembre, avec un afflux d’éléves d aux déplace-
ments de la population vers la Capitale et I'occupation
massive des écoles publiques qui ne pourront fonctionner
normalement avant longtemps. Le soleil est radieuy, il fait
chaud, Beyrouth se remet de ses émotions nocturnes...
Bonne journée a vous.

Frédéric
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Lorsque que j’hésitais a continuer ma route
jusqu’au Liban, je lui écrit un mail pour me
présenter et lui demander conseil depuis la Turquie.

Voici sa réponse :

>>Lundi 21 ao(t, Liban, Beyrouth.
Sujet : Bienvenue

Chére Chloé,

La situation ici est trés instable. Depuis la signature du
cessez-le-feu, il n'y a plus de bombardements, cependant,
on a appris ce matin qu’un raid punitif avait eu lieu dans la
plaine de la Bekaa.de ne veux pas influencer votre décision,
je ne veux surtout pas prendre la responsabilité de vous
inciter a venir dans un pays en guerre. Je peux seulement
vous conseiller, si vous décidez de venir, d’entrer au Liban
par sa frontiére nord, au niveau de Tripoli (des bus directs
partent d'Alep réguliérement) je vous laisse mon numéro
de téléphone portable, contactez- moi dés que vous serez
en Syrie, je me ferais un plaisir de vous accueillir.

Bien a vous

Frédéric

Je lui confirmai ma venue depuis la Syrie et il me

répondit ceci :
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Mardi 29 aot, Liban, Beyrouth.

Objet : Bienvenue !

Chére Chloé,

J’ai entendu votre voix hier au téléphone...
Jevoulaisvousenvoyer un message, vous m’'avez devancé...
Vous étes toujours la bienvenue!

Il se trouve que j'ai fait I'aller-retour & Damas vendredi
soir pour aller chercher un ami a I'aéroport.Pourquoi ne
pas passer une journée a Damas? Le souk est envoltant
et vous n’étes qu'a 3 heures de Beyrouth.Rendez vous au
garage de Baramke, la-bas vous trouverez un taxi collec-
tif pour Beyrouth pour environ 500 livres syriennes. De-
mandez lui s’il peut vous déposer au Musée (mathaf) de
Beyrouth. De la vous pouvez m'appeler a n'importe quelle
heure, j'irai vous chercher. Sivous décidez de passer par le
nord, faites-vous déposer (si c’est possible a Daora, appe-
lez-moi j'irai vous récupérer). Le passage de la frontiére se
fait aisément, j'espére seulement que vous avez un visa li-
banais. Vous pouvez donner mon nom et mon adresse pour
la fiche de renseignement. Vous arrivez quand vous voulez,
quand vous le pouvez, je suis assez disponible en général.
Aprés c¢a vous serez autonome. Les Libanais seront tres
heureux de vous accueillir. C’est important pour eux de voir
qgu’on vient dans leur pays, alors qu'eux ne pensent qu’a le
quitter... Je me fais une joie de vous rencontrer. La maison
est modeste mais accueillante.

A bientot

Frédéric
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Rassurée sur la situation, je franchis la frontiere

Libanaise, quelques jours plus tard

Lundi 4 septembre, Liban, Beyrouth.

...Me voild partie pour une nouvelle aventure, mais pour le moment
mon état de santé me pose probleme et m’empéche de réaliser

la situation. J'ai trop froid et je suis bralante, je sors du bus

d la frontiere syrienne, j’ai du mal @ tenir sur mes jambes. Moment
d’émotion intense... On passe la frontiere libanaise ! Je suis la seule
touriste alors je dois descendre montrer mon passeport.

Le guichetier a I'air étonné et pas enchanté d I'idée que je vienne faire
du tourisme en ce moment. Bon... Je remonte et m’effondre, essayant
de me concentrer pour penser d ce que je ferais une fois d@ Beyrouth...

Pourquoi suis-je 1d? Est-ce une bonne idée? Je m’imagine déja

au milieu des ruines, dans un Liban méconnaissable. Mais pour
le moment, le paysage est superbe... On longe la mer bleue,
bleue... De belles villas, des plages privées, des restaurants, Tripoli,
Jounieh...17h30, nous voild d Beyrouth... Et aucune trace

de bombardements ni de batiments détruits. Je me dis que

j’ai peut-étre réve, qu’en fait, il n’y a pas eu de guerre. Ou alors
ils ont tout reconstruit super vite.

Je ne comprenais plus rien. Ou était la guerre

que j'avais vue a la télé ? Les dialogues du film

« Hiroshima mon amour », écrits par Marguerite
Duras, revivaient dans ma téte :

« Elle : J’ai toujours pleuré sur le sort d’Hiroshima.

Toujours.
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Lui : Non, sur quoi aurais-tu pleuré ?

Elle : J'ai vu les actualités, le deuxieme jour, dit
I'Histoire, je ne I'ai pas inventé, des le deuxieme
jour, des especes animales précises ont ressurgi des
profondeurs de la terre et des cendres.

Des chiens ont été photographié pour toujours.
Je les ai vus.

J’al vu les actualités.

Je les ai vues.

Du premier jour.

Du deuxieme jour.

Du troisieme jour.

Lui, il lui coupe la parole : Tu n’as rien vu. Rien.»

Seules les histoires ue me racontaient les gens que
je rencontrais me rappelaient que j’étais dans un

pays qui sortait d’'un combat.

Mardi 5 septembre, Beyrouth, Liban

...J’ai d peine le temps de m’asseoir dans ’appartement que Frédéric
arrive et me propose un « diner pates »:

-« Un diner digne d’un célibataire, précise t-il, d quoi je rétorque :
- Ou d’une étudiante !»

Je lui raconte ma journée, mes premiers pas dans Beyrouth.

Il me parle de sa vie de frangais au Liban et surtout de comment

il a vécu la « guerre de juillet » :la peur, les réveils en pleine nuit,

le missile envoyé a Achrafieh (une perceuse de puits stationnée

sur un parking en terre battue a éte bombardée, par erreur, en plein
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jour, le 19 juillet. Cest la seule frappe israélienne qui a touché

un quartier chrétien)... Cest tres interessant de I’écouter.

Depuis mon arrivée, je reste consternée par la différence entre

ce que j’avais imaginé voir et la realite. Je pensais que le Liban était
ravage entierement, que tout serait détruit. Je ne sais pas si ce sont
les médias qui ont exageéré en cadrant exclusivement sur les endroits
bombardées, ou alors si ¢’est moi, qui tellement paniquée, ai mal
interprete, n’ai pas su écouter. Mais ld vraiment aujourd’hui,

en me baladant, mis d part les photos sur la place, rien ne laissait
imaginer que le pays sortait d’une guerre. Les seuls batiments détruits
dataient de la guerre précédente. Faut-il croire tout ce que disent

les actualités ou apprendre d lire entre les lignes? Comment mes amis
depuis la France imaginent la situation au Liban? Ils doivent croire
que je suis arrivee dans un champ de bataille poussiéreux. Justement,
apres le diner, on regarde les infos frangaises. On dirait une blague.
Je me demande si en fait le monde n’est pas une farce géante.

Comme dans un livre de Boris Vian.

Les mails que je recevais depuis la France me
confirmerent que je n’étais pas la seule a avoir vu le

Liban totalement détruit.

Jeudi 7 septembre, Beyrouth, Liban.

...Puis je passe deux heures dans un cybercafé d répondre d des mails
en retard, et donner des nouvelles d maman. Mes amis depuis

la France semblent inquiets de mon arrivée au Liban. Les questions
fusent « comment est le paysage, comment la population a t-elle réagi
». J’di I'impression de ne pas étre dans I’endroit qu’ils imaginent,

et bizarrement, en leur répondant, j’ai peur de les décevoir...

« Non, je suis desolée, je ne risque pas ma vie d chaque seconde,
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je ne marche pas sur des ruines. La vie est aussi « normale »

qu’en France, il faut chercher les détails de la guerre. Les Libanais

ne réagissent pas de la méme fagon que nous, c’est déja presque oublié.
Ou enfouit. » Je me justifie, comme si je m’en voulais de ne pas porter
un casque et une mallette d pharmacie pour aller aider des enfants
mutilés. Ca ferait de belles photos en plus. Oui, je dois m’en vouloir.
Jen’ai rien fait et je ne peux rien faire. J’ai peur d’aller seule dans les
zones qui ont éte bombardées car on me I’a fortement déconseillé.

J’ai peur, je suis lache. La seule chose que je fais est d’ouvrir les yeux
et d’essayer d’analyser la situation. Je ne comprends plus rien.

(Cest a ce moment-la que je me suis attachée

a I’écriture de mon journal. Chaque jour, encore plus
méthodiquement que durant le reste du voyage, je
relatais mes journées en tentant de retranscrire tout
ce que javais entendu, vu. Ce qui m’avait choquée,
émerveillée. Pour le ramener avec moi.

Pour le montrer. Parce que c’est la seule chose que
je pouvais faire. Regarder. Puis témoigner.

Le décalage entre ce que j’avais vu a la télé

et la réalité. Je ne voulais pas que les gens imaginent
que le Liban est sous la poussiere, peuplés
d’hommes a barbes et de femmes voilées de la téte
au pied qui dissimulent des Kalachnikov sous leur
burka. J'exagere un peu, mais n’est-ce pas la vision
que j’ai de I'lrak ? Alors je me dis, si les gens pensent
que le Liban est comme ca, le paysage irakien

ne doit pas étre « comme a la télé ». Je peux aussi
faire le rapprochement avec Isra¢l : on commence

a savoir que I'image que l'on diffuse de ce pays
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a travers les médias, n’est représentative que d’une
petite partie du pays. Un garcon de mon école est
parti en Israél au moment ou, jétais au Liban.

A notre retour a Strasbourg, nous avons échangé
nos témoignages : il avait ressenti ce méme trouble:
« étais-je vraiment dans un pays en guerre ? ».

Dire que les gens continuent a s’amuser dans ces
pays, ce n’est pas nier 'existence de la guerre.
(Cest rétablir la vérité. Car on oublie que dans

un pays en guerre il y a des habitants.

Iy a un peuple qui vit, qui veut continuer a vivre.
Et ¢’est presque plus tragique de montrer des gens
qui vivent au quotidien avec une sorte

« d’inconscience forcée », d’oubli volontaire.

J’al souvent entendu des souvenirs de mes

grands-parents qui vécurent sept ans de guerre

a Beyrouth. On a du mal a imaginer un quotidien par

tCIIIpS de guerre : peur pcrmanente, beaucoups

de suicide autour d’eux, d’amis sous anti-depresseurs

et ce besoin de garder leurs habitudes, de faire

le féte, de rire. Ils nous racontent comment ils
passaient le temps, se forcant a faire des farces entre
voisins, pour rire “car on a besoin de rire hein?”

el “comme on étail nerveux, on rigolait plus vite™...
Mais I’erreur ne se fait-elle pas dans le regard

qu’a I'Occident sur I'Orient ? Lors de mon échange
a Barcelone, j’avais vu une exposition intitulée «
I’Occident vu par I’'Orient » au Centre de culture

contemporain. Il était exposé des réalisations
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d’artistes orientaux installées en Occident (Marjane
Satrapi, Mohamed El Baz), d’artistes orientaux
vivant dans leur pays d’origine, et des interviews
d’intellectuels sur la question de «I'image

des Arabes » [Joeuvre qui m’avait alors le plus
impressionnée est un fragment du court-métrage
du collectif « 11°09701-September 11 », réalisée par
I'Iranienne Samira Makhmalbaf.. Le film se déroule
dans un petit village. On peut imaginer que c’est
en Afghanistan. On y voit une maitresse prévenir des
jeunes enfants de possibles représailles

a la suite des attentats du 11 septembre, dont ils
ignorent l'existence. Elle doit leur expliquer ce qu’est
un building en les amenant devant des cheminées
industrielles. Mais, je commence a aborder des

questions qui mériteraient un autre mémoire.

4. MISE EN FORME DU PROJET :

a. Le texte :

A mon retour en France, je fus d’abord incapable
de raconter quoi que ce soil. De peur de décevoir
les gens? Je me souviens d’'une remarque d’une fille
de ma classe a la rentrée :

< Alors I’été prochain, c’est I'lrak ou I’Afghanistan? »

Non. Ce n’est pas ¢a. Mais comment le dire?
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Apres avoir retranscrit mon journal sur I'ordinateur,
je le fis lire. Sur les conseils de mes lecteurs,

je pris la décision d’ajouter des informations.

Mon texte était trop émotif, basé essentiellement
sur mes sentiments. On n’apprendraient pas
grand-chose en lisant mon texte. Jai fait parler les
personnes rencontrés pour qu’ils racontent ce que
Javais envie que les autres sachent.

Une bouteille a la mer.

Jetée de toutes mes forces.

J'ai done repris le texte de mon journal de voyage
et )’y ai d’abord ajouté des informations historiques,

plus ou moins subjectives.

Dimanche 16 Juillet, France, Paris.

On n’en peut plus, on créve de chaud. On rentre déjeuner d la maison.
On s’installe dans le jardin. Je m’écoule et m’endors dans le hamac.
Je regarde les infos. C’est toujours la merde. L’O.N.U est, une fois

de plus impuissante. Cela me donne I"impression que ce conflit est
comme un match de foot organise par les grandes puissances.

Mon pere n’arréte pas d’en parler. Il voit se dessiner la méme chose
qu’il y a trente ans. Rien n’a changé, tout reste encore sans explication
et solution, comme durant la guerre civile. Je crois que méme lui

n’a pas vraiment compris qui s’était battu et pourquoi.

Les informations étaient faussées, les esprits manipulés pour tuer

et hair. En gros, tout a commencé quand les vainqueurs de la seconde
guerre mondiale ont décidé de donner la Palestine aux Juifs. De leur
plein gre ou pas les Palestiniens se sont exilés un peu partout autour
(Syrie, Liban, Jordanie). Au Liban, de leur plein gré ou pas,
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ils ne sont pas du tout intégres (ou n’ont pas été integres). Ils se sont
retrouvés dans des camps de réfugieés. Ils ont commence d se dire que
cela ne serait pas mal d’avoir un nouveau pays, alors pourquoi pas ici.
Le premier attentat eut lieu le 13 avril 1975 et toucha un bus.

Ce fut le point de départ du conflit qui coupa Beyrouth en deux,
séparant les musulmans et les chrétiens. En 1976 ’armeée syrienne
arriva pour « apporter son aide » (jusqu’en 2005), et en 1978,
’armeée israélienne, qui s’était dite que cela ne serait pas mal d’en
proﬁter pour agrandir son terrain (elle resta jusqu’en 2000). Ensuite,
qui se battait vraiment avec qui et contre qui et pourquoi, c’est bien
cela que mes parents n’arrivent pas d m’expliquer. C’est pour cela que
la version que je viens de faire de I’historique de ce conflit est sirement
subjective et grossiére. Mon pere me dit juste calmement « les gens

ont besoin de se battre, et on se doutait que cela ne s’arréterait jamais
la-bas, c’est pour cela qu’en partant on savait qu’on ne reviendrait
jamais. On ne peut pas lutter contre la nature humaine. »

Le Liban reste donc pour le moment un plateau de jeux pour la guerre
et les Libanais des pions.

Puis j’ai retranserit avec plus de détails ce que les
gens (ue j’avais renconlrés au cours du voyage

m’avaient raconté.

Dimanche 10 septembre. Liban, Beyrouth.

...10h30 : Direction Zahle, chez des amis d lui. On prend les routes
de montagne, « bien moins dangereuses que I’autoroute ot les gens
conduisent comme des fous. » On passe par des petits villages ot les
beyrouthins « estivent ». Mais aussi devant des maisons qui, d partir
de 1978, furent occupées par I’armée syrienne.Ces villas n’ont été
récupérées par leur propriétaire qu’au départ des troupes, en mars
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2005. Elles furent la preuve des tortures infligées par les soldats.
Frédeéric me raconte que, par exemple, un jour un soldat syrien avait
mal d la téte. Il croise un passant « ici, d ce carrefour »

(il me montre I’endroit) et il lui demande d’aller dans une pharmacie
acheter une aspirine. Le passant revient quelques minutes apres,

mais il n’y avait plus d’aspirine. Alors il lui a apporté un doliprane.
Ni une ni deu, il fut enfermeé dans un camp quelques jours.

« Ca ce n’est rien, d cdté des autres trucs faits. Mais personne n’osait
raconter, ce n’est que maintenant que les langues commencent

d se délier. Et encore. Tu as remarqué, les Libanais préferent

ne pas se retourner vers le passé. Pour avancer. Ou oublier. Ne cherche
pas d comprendre. Mais on peut prendre exemple de leur relativité face
aux événements. » J’avais déjd observé chez mes parents ce « rien n’est
grave, allez, on continue ». Ce n’est que en grandissant que j’ai pensé
que cela venait peut-étre de leur origine, de leur vécu.

Vendredi 8 septembre. Liban, Beyrouth.

....Hop bus 5 et me voild d 14h00 place Sassine.

« Oncle Charles » arrive, « livré » par son chauffeur. Il n’a vraiment
pas changé. Nous allons dans un restaurant « design oriental moderne
». Il me raconte que grdce d un ami qui travaille d I'ambassade
canadienne, il a pu envoyer ses trois enfants @ Montréal pendant

la guerre. Ils y sont toujours et vont y rester un moment. Il me dit
que maintenant il déteste le Liban, qu’il ne veut pas que ses enfants
continuent d y grandir. « Il est pourri ». Quand il entend la chanson
de Fairouz «je t’aime Liban » d la radio, il I'éteint. « Je déteste
vraiment ce pays! Mais je ne peux pas partir d cause de tout

le business qu’il y a ici. » J’ai le sentiment que, ici, certains chrétiens
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se sentent persécutés, envahis par les musulmans, « les chiites »
surtout. Charles le confirme en disant « comment lutter contre

un peuple qui fait presque huit enfants par famille ? Ils vont bientdt
prendre le pouvoir. » Car au Liban, depuis la fin du mandat frangais
en 1941, les sieges des députes sont choisis en fonction de leur
religion. Cela a été établit comme cela pour représenter au mieux les
pourcentages de la population libanaise. Donc, en gros plus

il y aura de musulmans dans le peuple, plus il y aura de musulmans
au pouvoir. Par contre le président est obligatoirement chrétien
maronite, car c’était la religion la plus importante d I’époque,

et le Premier ministre musulman sunnite. C’est une loi établie par

la France, cela ne peut pas bouger. Mais j’ai I'impression que Charles
a peur que cela change. Que cela va mener le Liban d sa fin « car nous
si on fait moins d’enfants, c’est pour mieux les élever ». Oui, mais

il les envoie d I’étranger. Enfin ld, je crois qu’il ne faut pas chercher

d comprendre. Mais parfois je me dis « qui a été assez con pour faire
cette guerre civile ?», eh bien, j’ai un exemple devant moi.

Et c’est mon oncle. ... Je me souviens lors de ma derniére visite

au Liban, j’avais 16 ans. On était chez mon grand-pére avec les
enfants de Charles, sur la terrasse. On regardait le coucher du soleil.
Doucement, on entend le chant qui émane du minaret. Je me retourne
vers sa fille, donc ma cousine, d’un an ma cadette en lui disant que
Max et moi, on adore écouter le chant de la mosquée, que c’est un son
qui nous rappelle Beyrouth. Elle me répond tranquillement « moi,
Mahomet, je lui aurais bien arraché le cceur ».

J'ai ensuite demandé I'autorisation a Frédeéric (le

bijoutier francais installé a Beyrouth) d’utiliser
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les mails qu’ils nous envoyaient. Cela crée une

atmosphere « pendant ce temps la, au Liban... ».

b. les images

Durant mon séjour a Beyrouth, plus d’une fois,

je me suis demandée ce que javais a y faire,

st je ne devrais pas aller prendre en photo les zones
dévastées. Avec ca, j’élais stre de « réussir », d’attirer
lattention, de plaire a mes profs.

J’en eus la confirmation lors d’un rendez-vous

al’école.

Vendredi 23 Fevrier, Strasbourg

RDV @ 10h30 en groupe avec les profs.

Pas de signes d’enthousiasme particuliers pour mes mises en pages.
Question étrange d’un de mes enseignants:

-« Mais tu n’as pas de photos ou de croquis des zones bombardées ? »
-Non, jen’y suis pas allée. »

I parait surpris.

-« Tu devras lexpliquer d ton jury ».

Est-ce que j’ai mal agi? Je me sens coupable.

Mais cette remarque fera ressortir le fond

du probleme.

Lundi 26 Février
Mon reveil sonne, je me rendors. Je fais un cauchemar étrange.
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J’di réve que j’étais d Byblos (ville au Liban abritant un important
site archéologique) avec mon petit frere. Nous étions dans les ruines
et je lui disais que cela serait mieux d’aller visiter la ville,

que c’était joli aussi, qu’on allait manger une glace. De ld, on avait
vue sur les ruines. Des avions se mirent d lancer des bombes,

mais avec des parachutes au bout. Et nous, nous voyions tout.

De loin. Nous ne pouvions rien faire. Nous sommes partis.

Papa est venu nous chercher avec la voiture. nous sommes rentres

d la maison. J’arrivais d Strasbourg et les gens m’engueulaient

car je n’étais pas restée sous les bombes. Parce que j’avais fui,
lachement. J’avais tout abandonne.

J’di compris. Je ressens ce qu’ont di ressentir mes parents en partant.
Et ils n’en ont jamais parlé. La culpabilité de vouloir survivre.

Et, en fuyant, ils ont voulu nous sauver... »

De plus, des mon arrivée au Liban,

o .. . " ..

jai eu 'impression d’étre venue rendre visite

a un ami malade, géné de me recevoir, alors aller

photographier ses plaies n’aurait pas été tres poli.

Dimanche 10 septembre, Beyrouth.

...Je vois pour la premiere fois depuis mon arrivée une destruction faite
pendant la « guerre de juillet » : une camionnette qui s’est pris une
roquette, et qui est resté sur le bas-cote de la route. Voild, je pourrais
dire « j’ai vu une trace de la guerre ». Mais je ne prends pas de photos,
par choix. Pourquoi, je ne le sais pas encore. ..

Dimanche 17 septembre, Beyrouth.
..Derniére et plus importante étape : Rifat et sa famille dans le petit
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village de Mrousti. Le papa, la maman (une cheikha, vétue d’une robe
noire et d’un voile blanc, la seule de la famille d avoir voulu accéder
d la religion), et leurs quatre enfants. Avec en plus le mari et le bebe
de la seeur ainée. C’est la deuxiéme famille de Frédéric. On s’installe
dans le jardin, d cté du verger. Nous fumons le narquile,

buvons le maté, gottons les fruits du jardin. Les discussions tournent
autour du prix des voitures en France, de la politique, de choses
diverses et variées. Et puis parfois, plus personne ne parle.

On se regarde juste en souriant. Ils se tournent d’un coup vers moi en
me disant :

-« Tu leur diras d tes amis en France ? Tu leur diras de venir ici...
Tu leur diras que le Liban est toujours joli ? »

Je sais alors pourquoi je n’ai pas pris en photo la camionnette
bombardée.

Les autres Libanais que je rencontrais me disaient
d’ailleurs « prend le paysage en photos pour montrer
a tes amis en France comme le Liban est beau»

et jamais « prend le pont détruit en photos pour
montrer comme le Liban est détruit. » Je ne suis pas
reporter-photographe, ni journaliste.

Je suis une étudiante en graphisme. Comment
pourrais-je utiliser mon savoir faire? Pascal Colrat
graphiste-photographe, qui s’est rendu au Liban

en septembre ety resta quatre jours, fit plus

de deux mille photos. Exemple d’efficacité.

Mais en voyant I'affiche de son exposition, je fus

perturbée : il y avait écrit en grosses lettres « Quatre
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jours a Beyrouth » avec en fond, un immeuble
détruit. C’est tres photogénique un immeuble

en ruine. Surtout au Liban, car le ciel est toujours
bleu et il y a une belle luminosité. Je sais que
Japprends a fabriquer des images, mais ce n’est pas
la carte postale attendue que je voulais ramener.

En quatre jours, a t-on le temps de connaitre une
personne? Le reporter-photographe ne nous ramene
pas de fausses images. Il nous ramene le « paraitre »
d’un pays, d'un peuple. Mais il y a parfois une grande
différence avee I’étre. On ne connait pas quelqu’un
en regardant sa photo. On est renseigné sur son
physique. Mais son passé? Ses pensées?

Je ne veux pas critiquer les reporters car, comme on
le dit souvent « on a besoin de ses photos de guerre.
Les gens doivent voir pour croire. Pour étre touché ».
Pour envoyer quinze euros a un enfant cambodgien,
on doit le voir les mains dans une décharge publique
en pulréfaction. Mais pourquoi quand on voit des
pays en guerre, on ne se dit pas que, finalement,

on est en sécurité dans notre pays ? Pouvoir marcher
dans la rue sans avoir peur est une chance, pouvoir
construire, faire des projets d’avenir, des enfants
sans penser que tout peut-étre détruit dans son pays
n’est-ce merveilleux ? Non. IJinsécurité en France
est la. I'image de I'insécurité est utilisée par les

politiciens. Et on y croit.

55



Jai done fait le choix de ne pas montrer de photos.
Cela aurait de plus apporté une notion de « réalité »
tres forte. Une sorte de preuve de mon voyage.

Or durant tout mon séjour au Liban, j"ai I'impression
de vivre quelque chose d’irréel. J’avais donc
I'impression que I'image photographique arréterait
I'imagination du lecteur, contrairement a mon projet
vidéo, ou j'utilise 'image pour entrainer le spectateur

dans mes histoires.

c. Les journaux intimes en images :

De nombreux artistes utilisent la vidéo pour parler
de leur quotidien. Le premier a avoir popularisé

le journal filmé est le cinéaste Jonas Mekas.

[l dit : « Je veux prendre la parole en faveur du petit,
des actes invisibles de 'esprit humains, si subltils,

si petits qu’ils meurent des qu’on les place sous

4

les “sunlights “. (...) Je suis pour I'art que I'on fait les

uns pour les autres par amitié, pour soi-meéme. »

Mais je vais arréter la, nous sommes le 20 mai 2007,
il est 23h01, je viens de regarder la page du monde.
En premier titre « Sanglants affrontements dans

le nord du Liban »

56

Je devrais définir les enjeux de mon projet dire

ce qu’il m’a apporté, les questions que je me suis
posées, les réponses que j’ai trouvées.

Mais je ne peux pas mentir. Je ne veux pas conclure
car il n’y a pas de réponses a toutes les questions,

el je ne sais toujours pas si ce que j’ai fait aura

une quelconque utilité. Car je n’ai toujours pas
compris... Les massacres, les tueries, les guerres...
Cette folie humaine défie toutes les lois

de la logique. Et ¢’est peut-étre cette irréalité qui fait
que beaucoup de gens s’intéresse a Ihistoire

du Liban. Des quantités de choses ont été écrites sur
les drames libanais, mais toujours avec une certaine
réserve, car on élail jamais sur de ses informations.
Jai souvent entendu « mais je ne comprends pas,

les religions ne cohabitaient pas autrefois sans
probleme ? ». Les Libanais eux-mémes, aiment

se répéter des cing doigts d’une main sont
dissemblables. Pourtant, ¢’est la méme main.» C’était
c¢a, le miracle libanais. Mais ne serait-ce pas qu'une
illusion?

Le Liban parait en paix, mais ne I'est pas. Comme
tous les jours autour de nous, nos amis paraissent

et ne sont pas. 'image que nous donnons n’est pas
forcément celle que nous gardons. C’est pour cela
que, pour mot, les écrits personnels restent

un terrain privilégié et intarissable. Finalement, bien
que I'on puisse trouver la démarche d’écrire sur soi

tres égoiste, elle est une étape avant 'ouverture aux
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autres, un passage obligé pour certains.

Car se montrer tel que I'on est sans peur n’est-ce pas
une dure épreuve? C’est pour ces raisons,

qu’a travers mon mémoire et mes projels, j’al essay¢é
« d’étre » le plus possible. D’écrire et de réfléchir
avec intégrité. En espérant, que 'humanité qui s’en

dégagera ferra miroir sur vous.
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