Chloé Mazlo : Journal de voyage

Titre : DEYROUTH ou DEROUTH

Verso : Voici le journal d’une « enfant née en France de parents
étrangers » qui a choisi d’aller voir au plus prés ce qu’avait fui ses
parents.

Jeudi 13 juillet

-Changement de ton-

Levée a 7h00. Petit-déjeuner chez Tatiana.

Je rentre a la maison en passant par la Défense. Etrange de se méler a la
foule qui va au travail quand on est en vacances.

Apres un café, je m'installe et regarde, comme tous les jours, les infos sur
Internet. Catastrophe... Le Hezbollah (parti chiite extrémiste libanais),
pour défier I'Israél et en soutien au Hamas (parti islamiste palestinien, qui
subit des représailles de Tsahal,armée de I'état hébreu, depuis le 25 juin,
date A laquelle il a kidnappé un caporal israélien) a enlevé deux soldats
israélien hier, a la frontiére. Pour se venger Israél a bombardé 'aéroport
de Beyrouth: une trentaine de morts, des civils, évidemment...

J’ai mal au ventre, les jambes qui tremblent.... 30 ans aprés rien n'a
changé? Je ne sais plus quoi faire.

Je vais & Paris avec mon petit frére, Hermeés. On croise par hasard mon
prof de photos qui me rassure sur la situation au Liban “cela ne va pas
durer”.

On se dirige vers Nation acheter des carnets de croquis... Préparatifs du
voyage qui s’annonce....

On rentre en se trainant.

Je dine rapidement & la maison et file chez Cédric ou I'on féte

I'anniversaire d’Arnaud. L’alcool coule trop a flots.



“Et si tu meurs & Beyrouth?”.

Vendredi 14 juillet

-Féte nationale en France-

Et le lancement de roquettes continue au Liban...

Je croise les doigts espérant voir la limite de la folie humaine.

Je voulais voir ce qu’avait fui mes parents, je n’en attendais pas tant. J’ai
I'impression d’étre dans un cauchemar, une mauvaise blague, un cycle
infernal... Trente ans aprés, seules les armes ont évolué... Comme si on
avait offert de nouveaux jouets a des enfants qui n’avaient pas grandi.

Je ne sais plus ott donner de la téte.

Je me réfugie donc dans des activités futiles pour penser & autre chose. Je
vais bronzer sur la terrasse d’Alice en lisant des magazines de merde. Et la

j’apprends ce que mangent réellement les mannequins.

Objet :Nuit blanche

Bien chers tous,

Une fois de plus le Liban est sous le feu des projecteurs de
’actualité. Une fois de plus les Libanais sont la cible d’une violence
aveugle et vengeresse. La nuit passée a été longue et
douloureuse... Le bruit des avions nous a réveillé en pleine nuit...
Heureusement ou malheureusement de la ou se situe mon
appartement, nous n’avons pas pu voir le ballet des avions dans le
ciel et la mise a sac des quartiers chiites de la capitale. Je dis nous,
car depuis deux jours, quelques heures avant le début des
événements, j’ai accueilli a ’aéroport de Beyrouth Tony et
Blandine, deux amis tres chers venus de Paris pour deux semaines.
Ce séjour devait étre celui de la détente et de la découverte. Nous



vivons reclus a la maison ne sortant que pour déjeuner ou faire
quelques courses. Les rues de la capitale sont vides. Les
administrations ou bureaux sont fermés. C’est le temps de
’attente. Le gouvernement libanais se déclare incompétent pour
résoudre la crise et fait appel a l’aide internationale. Tout peut
basculer dans un sens ou dans l’autre tres rapidement. J’ai
personnellement une vision optimiste des choses. Comme ce que
j’avais vécu en 1999, les négociations diplomatiques vont
contribuer a détendre I’atmosphere. Le pire qui puisse arriver c’est
que le conflit s’étende a la Syrie. Pour conclure, je tiens a vous
rappeler que la couverture médiatique francaise (que je suis grace
au satellite) est le plus souvent alarmiste alors qu’il régne ici un
certain calme. Le plus que vous puissiez faire pour nous (les
libanais et les étrangers qui vivent ici) c’est de vous tenir informés
de l’évolution de la situation et de rassurer vos proches. Je vous
remercie pour tous vos messages de soutien.

Bien amicalement

Frédéric

Samedi 15 juillet

-Que faire ? -

Les bombardements se poursuivent au Liban... L'armée israélienne a
multiplié ses raids aériens dans tous le pays. Le blocus est presque total &
présent, les ports, les routes et I'aéroport ayant été touchés.Une
quarantaine de Libanais ont déja trouvé la mort. La France condamne, les
Etats-Unis légitiment la “défense d’Isragl”. Je sais qu'il est dur pour moi
d’avoir une opinion objective, car forcement, je suis attachée

sentimentalement au Liban. Mes amis me questionnent, aimeraient que je



leur dise qui sont les méchants et qui sont les gentils, mais nous ne
sommes pas dans un film, la réalité est bien différente et tue des innocents,
et ca, des deux cotés.

On part avec Max et maman acheter nos billets de train. A la gare
Montparnasse, les guichets internationaux ont un avant-gott de voyages
avec leurs rencontres, leurs attentes... Pendant qu’on fait la queue, ma
cousine Maria me téléphone pour nous déconseiller de partir. On prend
tout de méme nos billets en se disant qu'on ne franchira peut-étre pas les
portes de la Syrie.

“Inch Allah” ( “si Dieu le veut”), comme on dit.

On rentre manger des pates.

Et puis je ne peux plus rien faire.

Tout le monde quitte la maison et je reste 13, & m’enfoncer dans des
pensées sans fin qui ne trouveront jamais de solution & ces problémes sans
nom ni raison.

Le soir, je vais faire des courses avec Karl et maman. Je remplis le caddie
de trucs pour le voyage. Mais ils ne vendent pas de gilets pare-balles.

Je ne trouve pas le sommeil.

Objet : L’injustice...

Bien chers tous

Merci de tout coeur pour vos messages de soutien. Tous ces mots,
toutes ces pensées sont d’un grand réconfort. Je ne peux
malheureusement pas répondre a toutes vos questions dans le
détail. Le petit texte qui suit et ceux a venir sont un condensé de
notre quotidien et de mon humeur...

Cette nuit de vendredi a samedi a été plus calme que la
précédente. Ce n’est qu’au lever du jour que le ballet des avions
israéliens nous a tiré du lit. Cette fois ci, ils sont allés plus au nord,
jusqu’a la ville frontaliére avec la Syrie, Tripoli, afin, sans doute,
de condamner la seconde sortie terrestre du pays.

Notre petit groupe de francais fait de la résistance et tente de se
changer les idées dans un périmetre réduit. Nous nous rendons a la



piscine du club de sport tout proche. Peu de monde sur le bord de
’eau, les enfants jouent a la guerre...

Les flashs info en francais de Radio Liban nous ont informé que les
Grecs et les Espagnols étaient en cours d’évacuation (de petites
communautés, 600 a 1000 personnes comparées aux 14000 Francais
et franco-libanais). La femme d’un ami diplomate francais et ses
enfants sont partis en direction d’Istanbul....

Concrétement, le plus pénible, ce sont les coupures d’électricité
qui nous privent de lumiere et de télévision pour les nouvelles, au
supermarché, les rayons ne sont plus réapprovisionnés...

C’est un sentiment profond d’injustice qui prédomine. Pourquoi, a
peine dix ans apres la fin d’une guerre qui a duré 15 ans, le pays
des cedres est a nouveau plongé dans la peur et la détresse... la
population est, bien entendu, partagée.

Quelques amis chrétiens m’ont avoué se réjouir de voir Israél
s’attaquer au Hezbollah.

Le témoignage de mes amis musulmans de Saida est bouleversant.
Ils sont touchés de plein fouet par les bombardements.

Les familles sont disloquées, les routes et les moyens de
communication coupés...

Quoi qu’il arrive, je suis solidaire de cette population et tant que
ma vie n’est pas menacée, je ne souhaite pas quitter le Liban. Je
vous tiens au courant des éventuels développements
Amicalement
Frédéric

Dimanche 16 juillet

-Rien pour rien-



Je me leve & 8h30 pour aller aux puces de Clignancourt avec Karl. On
trouve chacun notre bonheur.

On n’en peut plus, on créve de chaud. On rentre déjeuner a la maison. On
s'installe dans le jardin. Je m’écroule et m’endors dans le hamac. Je
regarde les infos. Cest toujours la merde. L’O.N.U est, une fois de plus
impuissante. Cela me donne I'impression que ce conflit est comme un
match de foot organisé par les grandes puissances. Mon pére n’arréte pas
d’en parler. Il voit se dessiner la méme chose qu'il y a trente ans. Rien n'a
changé, tout reste encore sans explication et solution, comme durant la
guerre civile. Je crois que méme lui n’a pas vraiment compris qui s’était
battu et pourquoi.Les informations étaient faussées, les esprits manipulés
pour tuer et hair.

En gros, tout a commencé quand les vainqueurs de la seconde guerre
mondiale ont décidé de donner la Palestine aux Juifs. De leur plein gré ou
pas les palestiniens se sont exilés un peu partout autour (Syrie, Liban,
Jordanie). Au Liban, de leur plein gré ou pas, ils ne se sont pas du tout
intégrés (ou n'ont pas été intégrés). Ils se sont retrouvés dans des camps
de réfugiés. Ils ont commencé a se dire que cela ne serait pas mal d’avoir
un nouveau pays, alors pourquoi pas ici. Le premier attentat efit lieu le 13
avril 1975 et toucha un bus. Ce fut le point de départ du conflit qui coupa
Beyrouth en deux, séparant les musulmans et les chrétiens. En 1976
I'armée syrienne arrivat pour « apporter son aide » (jusqu'en 2005) et en
1978 'armée israélienne, qui s’était dite que cela ne serait pas mal d’en
profiter pour agrandir son terrain (elle resta jusqu’en 2000). Ensuite, qui
se battait vraiment avec qui et contre qui et pourquoi, c’est bien cela que
mes parents n’arrivent pas & m’expliquer. C'est pour cela que la version
que je viens de faire de I'historique de ce conflit est stirement subjective et
grossiére. Mon pére me dit juste calmement « les gens ont besoin de se
battre, et on se doutait que cela ne s’arréterait jamais la-bas, c’est pour
cela qu’en partant on savait qu'on ne reviendrait jamais. On ne peut pas
lutter contre la nature humaine. »

Le Liban reste donc pour le moment un plateau de jeux pour la guerre et

les Libanais des pions.



Et il a raison, on ne peut rien faire.
Alors je ne fais rien. J’attends le départ.
Je me prépare déja pour demain car on va passer la journée & Deauville.

Futilité pour oublier la réalité.

Objet : Nuit bleue

Chers tous

La nuit a été trés éprouvante, les frappes nous ont semblé plus
fortes et plus nombreuses...

L’approvisionnement en électricité est encore assez régulier pour
nous permettre de suivre les informations sur Euronews (pas
toujours trés justes), nous communiquons (en partie) avec la France
grace aux sms.

Aujourd’hui il fait froid et gris, comme si le ciel était triste comme
le sont tous les Libanais et les amis du Liban.

Marielle (ma jeune assistante francaise) passe les soirées et dort a
la maison avec mes amis francais. Elle partira avec eux dés que
possible.

Moi vous |’avez compris, je reste ici. La région est protégée et rien
ne me rappelle en France.

A trés bientdt pour d’autres nouvelles

Frédéric

Lundi 17 juillet

-Une journée pour oublier-

Réveil & 5h30 avec papa déja en forme évidemment. Deux heures et demie
plus tard nous voila sur les planches.

Je déteste. On se croirait dans un magasin Lacoste géant avec la mer.



Le soir, je suis invitée & diner chez les parents de Bérengére. On parle du
Liban. Son pére est révolté contre “ I'impuissance” de la communauté
internationale. On regarde les informations. J’avais évité de les regarder

jusque-l3, je préférais les lire. En m’endormant, je pleure pour le Liban.

Mardi 18 juillet

-Formalités-

Le matin, je me rends & 'ambassade Libanaise. Je récupére nos visas qui,
je pense de plus en plus, ne serviront a rien. Je ne me sens pas bien. Je
m’assieds sur un banc, puis dans un café. Je réfléchis. Toute cette histoire
me rend malade.

Je suis totalement déstabilisée. Cela faisait & peu prés 3 ans que j'avais eu
l'idée de ce voyage et j'y pensais presque tous les jours. Trop de
coincidences me poussaient & y aller : trente ans exactement que mes
parents étaient arrivés en France, ma mére avait le méme 4ge que moi...
Enfin, j’aime bien m’attacher a ce genre de détails pour me rassurer dans
mon avancée. J'avais dans I'idée d’arriver au Liban et de faire un projet
sur des enfants de Libanais émigrés, qui viendraient rendre visite a leur
famille. Des jeunes comme moi, qui sont attachées a leurs origines, mais
qui ne les connaissent pas ou trés peu. Il y en a énormément, le Liban
ayant comme particularité de compter plus de libanais a I'extérieur de son
pays qu’a l'intérieur.

Je régle quelques formalités I'aprés-midi.

Je n’arrive pas & dormir, il fait trop chaud.

Objet :Nuit noire
Chers tous,
Nous en sommes au septieme jour du conflit qui oppose Israél et le



Hezbollah. Les bombardements ont toujours lieu la nuit, vers 3h du
matin. Les détonations sont plus fortes, ils ont augmenté les
charges sans doute. Pour quoi faire ? On se le demande...Le
quartier sud n’est plus qu’un amas de béton broyé. Les populations
se sont réfugiées dans le quartier d’Hamra, un quartier de Beyrouth
Est a majorité musulmane. Je me suis rendu a Beyrouth hier pour le
travail, les rues étaient désertes, je n’ai jamais vu la ville comme
ca. Les issues possibles du conflit, vous les connaissez aussi bien
que moi. Le gouvernement libanais se déclare incompétent, la
communauté internationale est divisée et I’ONU reste silencieuse...
Le plus délicat maintenant pour notre petit groupe de francais,
c’est de vivre le temps de [’attente. On attend le coup de fil de
[’ambassade qui me permettra de les déposer au lycée francais. Les
appels de France rythment les journées et sont parfois |’occasion
de scenes de tristesse un peu dures a vivre. Les familles de Tony,
Blandine et Marielle s’inquietent de voir qu’ils ne sont pas encore a
bord du bateau qui fait la navette entre Beyrouth et Chypre. Pour
nous changer les idées et sortir un peu nous allons a la piscine toute
proche, le soir autour du narguilé, on se partage nos

impressions. On pleure et on rit beaucoup... L’important pour moi
est de me montrer fort et rassurant. Je ne réponds slirement pas a
toutes vos questions...Il me faudrait plus de temps et que nous
soyons plus proches...Ce temps viendra bientot. Merci de vos
pensées, elles sont un véritable soutien.

Bien affectueusement

Frédéric

Mercredi 19 juillet

-Journée de femmes-



Le matin: tiches ménageéres.

L’aprés-midi: soldes.

On rentre pour faire & manger aux hommes qui reviennent du travail.
Le soir, je vais boire un verre avec Sébastien. Il est content de me voire,
mais il dit que c’est la derniére fois car il pense que je vais mourir durant

mon voyage.

Objet :L’attente

Merci pour vos voeux de bonne féte! On aurait pu faire la féte a la
maison, mais le coeur n’y était pas... mes hotes n’ont méme pas
pensé a me la souhaiter... mes amis sont toujours en attente de
rapatriement. Tony a fait jouer quelques relations qu’il a dans le
monde du showbiz... L’issue est réellement incertaine. Ce matin,
je me suis laissé dire qu’lsraél marque une pause (tres relative!)
dans ses attaques en attendant que les ressortissants du nouveau
monde quittent le pays, aprées cela, un déluge de feu pourrait
s’abattre sur la région. Je ne veux pas y croire... en tout cas dés
que mes hotes seront partis, je prendrai sirement la direction des
montagnes du Chouf, chez Rifaat.

Fred

Jeudi 20 juillet

-Journée courses-

Maman a décidé de nous préparer une belle féte de départ, avec plein
d'invités.

« Pour marquer le début du périple « Occident - Orient » de Chloé et
Max, vous étes invités a un diner- mezzés le samedi 22 Juillet 2006 a



21h.

Le théme de cette soirée sera votre rencontre personnelle avec une
autre culture et son impact dans votre vie (idées, émotions ou
sensations.)

Sil'un des membres de votre famille est étranger ou simplement d’'une
autre région de France, ce pourrait étre ce mélange de culture et la
richesse ou la souffrance que cela vous apporte. Cela peut-étre
également un mélange social, ou une rencontre faite a I'étranger.
Cherchez au plus profond de vous-méme pour que cette soirée soit «
vraie » et « vivante », une soirée de « contes » authentiques.

Il ne s’agit pas d’'un exposé mais de quelques phrases que vous nous
direz pour vous situer par rapport au théme du voyage.

Apres le diner, nous pourrons danser et oublier un instant que les
mélanges de cultures sont parfois violents.

Merci de me confirmer votre venue par mail ou téléphone » .

On se rend donc dans une épicerie libanaise pour acheter des ingrédients
qui lui serviront a 'élaboration du repas. Mais 'ambiance est horrible
dans le magasin, les clients ne parlent que de “la guerre”, les vendeurs ont
cessé de sourire, de parler.

Le soir, je fais les derniéres courses avant le départ. Je remplis mon
caddie de compresses pour panser mon coeur qui coule a flots.

Je n’arrive pas & dormir, il fait trop chaud.

Objet : Canicule

Chers tous

La une des journaux télévisés francais fait désormais la part belle a
la canicule... Le Liban semble étre devenu une affaire de second
plan, on s’inquiéte de savoir si les rapatriés ont fait bon voyage... A
dire vrai, vu d’ici on ne sait pas comment vont évoluer les choses.
Diplomatiquement, ca tiraille ici et la...Personne ne semble décidé
a trouver une issue rapide et pacifique. La nuit a été étrangement
calme. Si on discute avec les Libanais (ceux du nord, de la région
chrétienne), ils nous disent qu’ils sont « heureux » de voir qu’Israél
se charge de mettre en application la résolution 1559 de ’ONU qui



impose le désarmement du Hezbollah. Il faut les écouter sans trop
juger... A la maison, avec ma petite colonie francaise, un vent
d’espoir souffle depuis un appel téléphonique hier soir du cabinet
du ministre des affaires étrangeres. Les relations parisiennes de
Tony ’ont assuré qu’il serait, avec Marielle et Blandine, du
prochain bateau ; celui de demain ou dimanche. La perspective de
me retrouver seul ne m’effraie pas, je suis entouré de l’attention
de tous. Je suis rassuré de les voir partir... Encore une fois : merci.
Ne vous inquiétez pas trop, c’est dans le sud que la situation est la
plus pénible, Beyrouth et la région chrétienne sont « safe ». Prenez
bien soin de vous par ces grandes chaleurs. Bien affectueusement
Frédéric

Vendredi 21 juillet

-Je vais communiquer-

Je passe la journée seule a la maison, je me prépare un petit carnet de
vocabulaire avec un lexique dans chaque langue des pays que 'on va
traverser. Je pourrais dire “bonjour” dans chaque langue. “Ciao “en italien,
“dober dan” en slovéne, en croate et en serbe, “J6 napot” en hongrois,
“dobar den” en bulgare, “merhaba” en turc, “as-salam’aleikoum” en arabe.
Je me sens polyglotte avec tout ga.

Le soir, je vais au cinéma en plein air 4 la villette. On finit dans un bar

moite et alcoolisé.

Objet : nouvelles des francais au Liban
Lucide
Ca y est, Blandine, Marielle et Tony sont partis. Il reste encore



Laurence et Benjamin et leurs deux petites filles. Il reste
Guillaume et Amélie qui attendent leur premier enfant pour la fin
du mois d’aolt. Il reste encore Fred et Delphine qui viennent de
nous annoncer qu’ils attendent un bébé. Il en reste tant encore ....
Tout s’est passé tres vite apres le coup de fil de I’ambassade hier
soir. Ce matin a 10 h nous étions sur le parking de l’ambassade. Ils
ont été pris en charge puis je les ai vus disparaitre dans la foule. Il
y avait la beaucoup d’enfants en bas age et de mamans enceintes.
Malgré la situation tendue, tout s’est passé dans un climat
relativement calme. Les regards sont tristes et inquiets, déja
ailleurs. Un sourire, une main qui dit au revoir...Tous seront de
retour au Liban trés bientét. Quant a moi, je ne ressens pas le
besoin ni le désir de rentrer au pays. Ma décision n’est ni naive ni
héroique. Tant que ma vie n’est pas en danger, je resterai ici par
attachement a ce pays et a ce peuple mais aussi parce que c’est au
Liban qu’est mon travail, ma maison, mon quotidien et quelques
amis trés chers... Le départ de mes amis de France marque une
nouvelle étape pour moi. La maison parait bien grande sans eux. Je
crains de m’ennuyer. Je trouverais peut-étre ces prochains jours
quelque endroit ou me rendre utile. La situation a Beyrouth est
plutdt calme. A la tombée de la nuit, les avions israéliens
remettent un coup sur les quartiers sud. Je sais aussi que la région
sud est trés durement touchée mais la encore, tout cela parait tres
loin de notre réalité. Je continue de croire en un reglement
diplomatique du conflit méme si je suis informé tout comme vous
d’une possible et imminente attaque terrestre de l’armée
israélienne. Croyez bien que dans les jours a venir votre soutien
sera trés précieux. Il n’est pas nécessaire de me répondre a chaque
fois, je sais que vous n’étes pas si loin que ca... Par la pensée au
moins!

Bien a vous

Frédéric



Samedi 22 juillet

-Féte de départ-

On passe la journée a préparer la féte de ce soir... cuisine, sieste...
Raphaélle vient nous aider. Trop bonne ambiance dans la maison, on est
tous en train d’éplucher des légumes autour de la table.

Les invités arrivent petit & petit, des amis de papa et maman, et les nétres.
Apéro/buffet puis le moment redouté par tous ot chacun doit parler de sa
“rencontre des cultures”, comme 'avait demandé maman. Elle lance le
sujet. J'avais préparé un texte expliquant notre voyage. Je n’arrive pas a
le lire en entier.

...”Mais malheureusement on a fermé les portes du Liban avant méme
qu’on ait pu l'apprivoiser.

Le voila défiguré et nous ne connaitrons jamais son ancien visage. Nous
avons décidé de tout de méme effectuer le trajet, sans entrer au Liban.
Pour montrer I'absurde de la situation, cette guerre qui n’en finit pas.

Le ton du voyage a changé. Nous partons blessés. Impuissants. Inutiles.
On a détruit pour la seconde fois le passé de nos parents. Et je n’arrive
pas & voir mon futur sans voir mes racines.

Je n’ai plus l'espoir.

Ma destination finale est en train de s’effacer du paysage”

Je me mets a pleurer et m’enfuis.

Dimanche 23 juillet

-Fatalité-



J’en arrive a la conclusion que quoi que je fasse cela ne changera pas le
cours du monde... “Aprés le printemps il y a toujours I'été, et on ne peut

. ”
rien y changer.

Lundi 24 juillet

-crise-
J’ai peur.

Objet : L’espoir a petit feu

Vous si proches,

Je ne vous apprendrais rien en vous disant que j’ai le sentiment que
le conflit (a moins que ce ne soient les israéliens) s’essouffle. Le
monde semble enfin se réveiller du sommeil (estival) qui l’a touché
12 jours durant. Mme Rice était a Beyrouth aujourd’hui et a tenu un
discours bien différent de ceux des jours précédents. Un cessez-le-
feu, une force d’interposition, un échange de prisonniers...des
embryons de solutions...la paix a portée de main...mais surtout le
sentiment d’un grand gachis, retour a « la case départ sans toucher
20000 ». Il n’y aura ni gagnant, ni perdant (sinon les civils morts
pour rien)... Les canons israéliens vont s’arréter, le dialogue
interlibanais autour de la question du désarmement du Hezbollah
va reprendre...comme si de rien n’était... Les images des journaux
télévisés sont terribles. Des libanais vivent des situations extrémes.
Encore une fois, il faut que vous sachiez que je suis parfaitement
épargné et que je ne crains absolument rien la ou je me trouve.
Lors d’un déplacement professionnel a Beyrouth ce matin, j’ai pu
constater que la circulation est plus dense, que des commerces ont
levé le rideau de fer... la ville revit a petit feu... Demain, un



nouveau bateau pour la France...ca me parait presque dérisoire...
mais je comprends ceux qui fuient les bombardements, la peur, la
faim, la mort... J’avais pensé rejoindre la montagne Druze du
Chouf chez mon ami Rifaat, mais je ne me résous pas a quitter
Beyrouth et mon symbolique service auprés des candidats au retour
en France. Vos messages de soutien, vos témoignages sur la
situation autour de vous sont les choses les plus fortes que vous
puissiez faire pour moi...croyons ensemble en une paix durable et
imminente.

Amicalement votre

Frédéric

Mardi 25 juillet

-valise-

Valise. Valise. Valise.

Dernier verre & Sévres.

Mercredi 26 juillet

-Début du voyage-

J’ai d¢ja envie de rentrer & la maison.
On est accueillis & Brigue par téta et Geddo (Papy et mamy en arabe).
Ils se sont installés dans cette petite ville de Suisse depuis 1983, pour fuir

la guerre. Mais pas par hasard... C'est la ville oul est née et ol a grandi ma



grand-meére. Elle rencontra mon grand-pére durant un séjour & Beyrouth.
e tomba autant amoureuse de lui que de son pays, et décida d'y rester.

Elle tomba autant de lui que d pays, et décida d’y

Ils y vécurent et y éleveérent leurs deux filles. Quitter le Liban et le voir se
y y !

déchirer a été trés douloureux pour eux, car, selon eux, ils 'ont connu

sous un de ses plus beaux jours. Ils restent encore trés nostalgiques de

cette époque de leur vie.

Alors, durant le diner, ils nous parlent un peu de “I'ancien Liban”, le

décrivant comme un paradis, qui n’existera plus. Max et moi écoutons

tout de méme d’une oreille critique car nous savons que nos parents ont

quitté aussi en partie & cause du c6té trop « superficiel » de la classe

sociale dont ils venaient (les riches Chrétiens). Ma mére me raconte

souvent avec horreur comment elle devait toujours étre bien habillée, bien

coiffée, jouer du piano devant les invités qui défilaient, écouter les potins

du quartier... Elle se sentait étouffée, n’avait pas le droit de sortir seule,

pas le droit de voir mon pére seule avant son mariage « tu imagines ce

qu’auraient dit les voisins ? ».

A la fin du repas, on arrive a se soulever de la salle & manger au salon

pour aller se poser devant la télé.

Premiére nuit du périple, au milieu des montagnes, sur un terrain encore

connu.

Objet :Jeux de mots...

Hier mardi, c’était mon troisiéme jour de service auprés des
candidats au rapatriement. Yann et Joumana et leurs deux jeunes
enfants, Dalila, Mohamad, des amis d’ici sont partis avec 3000 de
nos concitoyens. Les contrdles de passages étaient plus légers.
C’était comme un flot furieux d’humains déshumanisés par la
peur... Les plus chanceux allaient passer par Chypre, les autres ont
dii faire 20 h de bateau pour rejoindre la Turquie. A Rome, on joue
sur les mots, on joue sur les morts... Un cessez-le-feu, une tréve
humanitaire... Ont-ils au moins parler de paix ? Il semble que ce ne
soit pas leur objectif premier... Les éditions en francais des
nouvelles sur Radio Liban en sont a ’heure des bilans... Constat de



catastrophe humanitaire, économique, écologique... A I’écoute de
cette litanie, je me demande comment le pays pourra se relever.
Pour me changer un peu les idées, hier soir, j’ai accepté
d’accompagner quelques amis dans un pub de la montagne. J’y ai
vu le visage skyzophrénique du pays... Alors qu’au sud, on meurt,
dans la montagne Chrétienne du Kesrouan, ou des milliers de
beyrouthins se sont retirés, on se noie dans le bruit, les rires,
’alcool... Bonne santé, bon moral

Frédéric

Jeudi 27 juillet

-premier pas chez nos ancétres-

Réveil qui se fait naturellement, sans réveil et assez tot.

Le petit-déjeuner est préparé comme dans mes souvenirs: dans la cuisine,
on trouve du café chaud, du pain, de la confiture et téta et geddo déja
levés et habillés depuis longtemps.

On se ballade toute la matinée dans Brigue.

Le soleil tape trés fort, on commence le “bronzage routard”.

Et puis on rentre déjeuner. On mange tellement qu’on ne peut que faire
une sieste aprés. On est réveillé par un coup de fil du cousin cardiologue
qui prend soin du coeur de geddo.

On repart en balade. Max veut qu’on aille marcher le long de la voie de
chemin de fer car c’est la que le promenait geddo quand il était petit.
Puis on va arroser la tombe de la famille de Téta.

Etrange d’arroser les morts. On peut dire qu’on a commencé le pélerinage
sur les traces de nos ancétres.

Apres toutes ces émotions, on ne trouve rien d’autre a faire que de nous

acheter des glaces avec les quelques francs qui nous restent. On rentre a



I'appartement avant de fondre & notre tour.

On s’assied tous dans le salon, téta et geddo commencent & nous raconter
des histoires de la guerre...

J’ai I'impression que ce qui les a le plus marqué est le changement de
visage qu’a eu la milice chrétienne, les phalanges, qui était censée les
protéger : ils devaient faire & manger pour eux une fois par semaine
“comme si c’était pour leurs propres enfants”. Mais trés vite ces
“protecteurs” sont devenus moins corrects: imp6ts, menaces, vol de tapis,
alcool... Ils fusillaient tous les musulmans qui passaient par Achrafieh, le
quartier chrétien (mais ¢a, apparemment, c’était normal). Une partie de ce
groupe est aussi responsable du massacre de « Sabra et Chatila » (deux
camps de réfugiés palestiniens de Beyrouth-Ouest au Liban) qui a été
perpétré, du 16 au 17 septembre 1982 et qui fit de 700 & 3500 victimes,
principalement des réfugiés palestiniens.

Leur petit voisin les avait vus avec une téte coupée dans les mains, qu'ils
avalent ensuite accroché A un pic. Téta se souvient d’enfants qui trafnaient
un chat mort derriére leur vélo, reflétant stirement les horreurs apergues.
Puis ils nous racontent comment ils passaient le temps, se forcer & faire
des farces entre eux, pour rire “car on a besoin de rire hein?” et “comme
on était nerveux, on rigolait plus vite”...

“Mais allez hop, allez prendre votre douche c’est bientét I'’heure de la
série”.

Apres ce rituel-émission, on dine. Le gavage recommence...

Je m’en souviendrais quand j’aurais faim.

On regarde les nouvelles. De plus en plus de morts au Liban. Le
Hezbollah répond avec plus de force prévue par I'armée israélienne. On
parle d'un éventuel début de guerre. Comme si elle n’avait pas déja
débuté.

A vingt heure trente, on a rendez-vous chez la soeur de téta, tante
Wandy, avec son autre soeur, tante Marianne.

Grandes retrouvailles:

“Oo000 mais comme tu ressembles a ta mére...”

“Que tu es belle”



“Une vraie jeune femme”

“Tu n’as jamais pensé & étre mannequin ?” (¢a, c’est la meilleure).

On monte sur la terrasse de I'immeuble s'imprégner de la vue de Brigue et
profiter du vent qui souffle pour nous rafraichir. On boit une eau
minérale, et on a droit aux photos de mariage de notre cousin & Los
Angeles.

On rentre sous une petite pluie.

Vendredi 28 juillet

-Escapade a la milanaise-

Je suis réveillée & 6h30 par téta qui s'était déja levée bien avant nous pour
nous faire chauffer des petits pains. Elle essaye de nous faire manger le
plus possible afin que I'on n’ai pas trop faim en arrivant & Milan. Ils nous
accompagnent a la gare et regardent le train partir.

Une heure et demie plus tard nous voila sur le sol italien, qui nous monte
vite dans le sang: on se dispute avec Max.

“Non mais reste prés des sacs pendant que je vais au guichet.”

“ Laisse tomber ca sert a rien, on verra lundi”

“ Et on va dans quelle ville?”

“ Comment cela se dit en italien?”

Etc. etc.

Avec en plus aucune aide de la part des guichetiers italiens. En gros, il
faut passer par Venise pour aller en Slovénie. Merci.

On prend le tram jusqu’a I'agence de publicité d’Elio Carmi, un ami de
mon pére chez qui j’avais fait un stage |'été précédent. On y dépose nos
sacs.

Cette étape franchie (qui m’a déja semblé trés dure), nous passons a

’z .
|'étape tourisme.



Parco Sempione, jusqu’a la piazza Duomo.

Et c’est déja 'heure de déjeuner. Max réve d’'une bonne pizza, mais je lui
rappelle notre budget et nous nous contentons d’'un “repas supermarché”,
a base de pain de mie de jambon, le tout savouré sur le plot d'une petite
place. Cela désespére Max, “il faut que je m’habitue”, me précise-il (c’est
son premier “voyage sac & dos” ).

Apres cela nous partons a la recherche d'un objet sacré: un chargeur pour
I'appareil photos de Max... il s’est rendu compte hier qu'il avait oublié le
sien & Paris (hum, hum).

Niente niente, des grands aux petits magasins. On marche beaucoup et
par une chaleur écrasante et moi j’ai mal aux jambes, je veux m’asseoir
boire un café... Je vois dans les yeux de Max un désespoir de plus en plus
grand.

On m’accorde tout de méme une pause-café, qui par soucis d’économie et
non par choix culturel se fera dans un fast-food (un euro le capuccino qui
dit mieux). On se pose un moment avant que Max se mette & courir sur la
piazza Duomo pour donner un peu de mie de pain aux pigeons. Il est ravi,
il y en a méme un qui monte sur son épaule. C'est dégueulasse, mais cela
lui permet de retrouver sa joie de vivre.

On retourne a I'agence en traversant le parc Sempione. Elio nous y
attend. Nous voila en route pour Casale a travers les riziéres, les grandes
étendues écoutant sa douce voie hésitante dans la langue francaise. Nous
allons directement dans sa maison de campagne. Max découvre la famille
Carmi, 1l a 'air charmé.

On dine. On découvre un dessert délicieux: péches coupées dans un peu
de vin et du sucre.

Puis “nos parents italiens” nous emménent dans une des plus petite ville
d’Ttalie manger une glace au café. On est trop gtés.

Mais on est trop fatigués, alors A peine rentrés, nos lits faits, on s’écroule.

Premiére nuit en Italie... « caldo y zanzaré » (chaleur et moustiques).



Samedi 29 juillet

-Dolce vita-

Réveil naturel. Petit-déjeuner préparé avec soin par Laura.

Elle nous conduit dans le centre de Casale Monferrato ot Elio nous
attend pour nous amener a Valenza. Cest une petite ville de la région du
Piémont connue pour son savoir-faire dans l'orfévrerie, ses bijoux sont
exportés dans le monde entier. Notre pére y fit ses études durant cinq ans
dans les années 70. C’est la qu'il rencontra Elio, il était plus jeune que lui,
mais était déja prof de dessin dans son école....

On continue ainsi le parcours sur les traces de notre passé: “voila I’école
de votre pére, son appartement, le bar ot 'on aimait prendre des cafés...”
Nous revenons a “la campagne” pour 'heure du déjeuner. Daria, la fille
d’Elio est arrivée. Grandes retrouvailles!

Nous déjeunons avec la famille Carmi au grand complet. On mange trop
bien, comme depuis le début du voyage. Ce n’est pas normal, j’espére que
Max ne va pas s’habituer.

On tombe donc apres le repas, on céde a la “dolce Vita” si douce...
Allongés dehors on somnole, on lit, on discute de cette année passée.
Trois heures plus tard Daria nous améne visiter les alentours: on va dans
un tout petit village, en haut d’une colline, on boit un verre pour
s'imprégner de la vue puis on fait un petit tour. Il n'y a que des vieux,
assis devant leur porte qui nous regardent passer avec insistance. C'est
assez étrange, on dirait que la vie est arrétée.

Puis nous allons prendre |” « apéritivo » sur une autre colline. Des amis de
Daria nous rejoignent.

La “dolce vita” continue. Le bonheur complet s'il n’y avait pas ces foutus
moustiques qui nous poussent a partir. Nous allons dans un restaurant, on
reboit du vin, Max s’endort.

On reste encore un moment, tout le monde discute autour de nous, en

italien, donc on ne comprend pas tout. On rentre finalement dormir dans



['autre maison des Carmi, & Casale.

J’ai I'impression que cela fait des semaines que l'on est parti, alors qu’en
fait, cela ne fait que quatre jours. Réflexion sur la relativité du temps...
Comment un jour de voyage passe comme une semaine de la vie

quotidienne. Donc pour vivre plus longtemps, il suffit de voyager.

Dimanche 30 juillet

- De Casale a Venise-

Je me réveille en me grattant... Je me suis faite dévorer par ces saloperies
de moustiques. Elles m’ont méme piqué a travers mon jean.

Daria a trop mal a la téte, elle préfére dormir alors elle nous laisse les clés
pour qu’on puisse aller faire un petit tour de Casale. On y sent une
ambiance heureuse et familiale.

Il est ’heure pour nous aussi d’aller rejoindre le reste de la famille &
Montana, leur maison de campagne, pour le repas dominical. A la table
s’ajoute la « Nona » (la grand-mére) et 'oncle. Les plats tournent, les uns
plus délicieux que les autres, des fruits et de la glace.

Evidemment apres ¢a et un bon café, on ne peut que s’écrouler au soleil
pour le restant de I’aprés-midi. Le temps passe vite, je vois déja Laura
nous préparer les sandwichs pour le train.

Nous partons avec Daria & Venise, car elle y fait ses études et nous a
proposé de faire une escale chez elle.

Elio nous conduit & la gare et nous quitte sur un “a 'année prochaine!”.
Je quitte & regret ma famille italienne, mais il est temps d’avancer plus
vers l'inconnu.

Clest parti pour quatre heures de train. A peine sorti du train, on rentre
dans une carte postale. Daria nous initie au “sprint vénitien” jusqu’a chez

elle. On parcours les petites ruelles, nos gros sacs sur le dos, par cette



chaleur moite. Max a l'air horrifié par le c6té TROP romantique de cette
ville.

A peine le temps de changer de t-shirt et nous voila dehors avec en plus,
une des coloc de Daria.

On commence par une féte reggae qui a fini trop tét. Puis on boit un
Spriz. Cest délicieux, c’est I'apéritif le plus populaire & Venise, il se
compose de vin blanc, d’eau de Seltz auquel vient s’ajouter un alcool plus
ou moins amer comme du Campari, de I’Apérol ou du Cynar, qui lui
donne respectivement une couleur rouge, orange ou noire ambrée. On y
rajoute en général une olive et une rondelle de citron ou d’orange.

Nous sommes dans un décor théatral.

Avec Daria qui court partout saluer tous ces amis, mes boutons de
moustiques qui commencent & vraiment trop me gratter et des Italiens qui
nous parlent du coup de téte de Zidane.

On rentre en passant par la piazza San Marco. Wahou...

Il est déja trois heures du matin.

Cest trés étrange de vivre ces morceaux de vie avec ces personnes,
d’autant que Daria et ses amis font une école similaire & la mienne. C'est
comme la possibilité d'une autre vie...”ma vie aurait été comme cela si
j’étais née en Italie...”.On croit que notre mode de vie est “normal”, mais
voir qu'il y en a d’autres est assez déroutant car il remet le nétre en

question.

Objet : Cana 2

1996-2006 Méme lieu dix ans plus tard, méme catastrophe
humanitaire, méme bétise humaine, méme violence gratuite,
mémes morts inutiles...ou presque... Cana dix ans plus tard, c’est
la méme vison d’horreur des corps ensevelis sous les décombres,
des méres éplorées, des ballets d’ambulances... Il y a dix ans de
cela, les martyrs de Cana avaient été la principale cause de l’arrét
de U'opération « les raisins de la colere ». Aujourd’hui, ces 57 morts
(dont 32 enfants) émeuvent le monde entier... Et méme Mme Rice
est touchée... Mais pas Ehud Olmert, ni son cabinet, ni son Etat



Major... Alors la il faut vraiment qu’ils se mettent a parler de
cessez-le-feu, c’est plus tenable (méme si des le début ce n’était
pas tenable). Toute I’hypocrisie du monde ne peut plus étre la
seule position tenable... Les libanais aujourd’hui se rallient au
Hezbollah. Ils ne peuvent se tourner que vers les hommes qui
défendent leur fierté, leur identité, leur libanité... Mon cri se méle
ce soir a ceux qui ce matin s’en sont pris a l'immeuble de ’ONU...
Messieurs les dirigeants, faites quelque chose, n’ayez pas peur !
Mes conditions de vie sont toujours idéales. En sécurité, ne
manquant de rien sinon de paix...
Bien a vous
Frédéric

Lundi 31 juillet

-Journée vénitienne-

Tout le monde a décidé de dormir un peu ce matin, ce qui fait que Max et
moi ne sortons de I'appartement qu’'a midi. Nous avons une grande
mission: aller & la gare sans se perdre. On y arrive sans peine. Normal
c’est indiqué & chaque coin de rue. On réserve notre billet pour demain
matin, direction la Slovénie!

On rentre déjeuner chez Daria. Il y a ses deux colocs et des amis a elles.
PASTA. On a du mal & parler, enfin disons méme qu’on ne parle pas du
tout. On finit devant la télé & regarder les vidéos de Paulo, un gargon de
leur classe. Vraiment paralléle avec ma vie & Strasbourg (sauf qu’a la fin,
tout le monde a applaudi). Ils ont I'air de bien s’amuser.

Daria nous “améne en promenade” dans les ruelles de Venise.

On créve de chaud.

Max fait des photos de touristes et Daria marche toujours aussi vite.

On rentre prendre une douche, trés vite, car on doit aller prendre le bus
pour Chioggia (petite ville & c6té de Venise). Sprint, on manque de le

louper, on monte dedans en sueur. Paulo est dé¢ja dedans.



Une heure plus tard, on arrive.

Ilaria, la coloc de Daria nous attend. Elle est trés jolie, elle a été élue “miss
université” cette année. Nous sommes dans son village et ce soir justement
c’est la “ festa del villaggio”!

On commence par manger des gnocchis au milieu du village en féte.

Puis le fameux café.

Et le moment fort de la soirée: le résultat du pari sur le poids de ce pauvre
porc.

Et les tours d’auto-tamponneuses...

Mais c’est le moment de prendre le dernier bus. On s’est bien amusé, on
rentre exténués.

Derniére nuit en Italie...

Objet : Assez...

Journée de deuil national. Depuis deux ans, je commence a en
avoir marre de ces journées ou sur toutes les radios ou toutes les
télés, on diffuse de la musique classique. Assez de ces journées de
deuil national ou le peuple libanais pleure toutes les larmes de son
corps parce qu’on a tué son Premier ministre, le rédacteur en chef
d’un grand journal ou 57 de leurs concitoyens... Assez de ces
journées ou l’on ne veut plus croire en ’homme...

Tres affecté

Frédéric

Mardi ler Aoiit

- En route vers I'inconnu-

Notre train est & neuf heures. Je fais mon économe en décidant qu’on doit

marcher avec nos gros sacs sur le dos pendant vingt minutes plutét que de



prendre le bateau-bus a cinq euros.

Voil3, sauf qu'évidemment je n’avais pas prévu qu’au bout de dix minutes,
il se mettrait & pleuvoir des cordes... Résultat, on quitte Venise trempés
jusqu’au os et on a trop froid dans le train.

Max en a marre de mes restrictions financiéres, il nous achéte de quoi
survivre : du café et des croissants. On est dans un compartiment avec
d’autres “routards”, un groupe d’irlandais. Le voyage commence vraiment.
L’inconnu, les rencontres...

On passe la frontiére slovéne. Premiére impression : Vert, vert, vert.

On arrive vers 13h30. Les premiéres galéres aussi. On passe au point info
touristique pour prendre une carte avec les noms des auberges. On
marche dix minutes: complétes. Vingt minutes plus loin: elles sont aussi
complétes. Mais la réceptionniste nous donne I'adresse d’'une autre
auberge ot il y a de la place. A peine sortis, il se met & pleuvoir comme ce
matin, on n’en peut plus et en plus on est parti dans le mauvais sens, on se
retrouve au bord d'une autoroute. Une demi-heure plus tard et trois cents
litres d’eau tombés sur nous on arrive au “Most hétel”. Max s'installe
devant Internet et ne veut plus quitter 'hétel.

Alors je vais faire mes premiers pas dans Lubjana seule, sous la pluie avec
mon beau k-way vert et bleu. Tout d’abord je vais a la gare pour chercher
les horaires pour notre prochaine destination, Rijeka. Nous partons jeudi
a 6h20. Et pour une fois pas de supplément & payer!

J’erre un peu, il a cessé de pleuvoir, je retourne & '’hétel chercher Max
pour qu’on aille se promener.

Je suis trop enthousiasmée par ce nouvel endroit! C'est hallucinant
comment mon humeur peut changer au cours d’une journée, je traverse
différents états totalement opposés, comme un peu le climat d’aujourd’hui.
On marche dans le centre, on est toujours a la recherche du chargeur
sacré.

La vendeuse d'une petite boutique de photo nous dit d’aller chez “bing
bang” dans la zone industrielle. On y croit, on s’attache a tous les espoirs.
Et l'on trouve que le nom sonne bien... Bien décidés on y va méme a pied.

On marche une heure. Au moins on découvre des lieux pas touristiques. A



la fin, on se perd, on demande notre chemin & un adolescent qui passe par
la. 1l nous propose de nous accompagner cela a I'air compliqué a
expliquer. Je reste sceptique et méfiante m’attendant & ce qu'il nous
braque ou plus gentiment nous demande des sous a la fin (le chemin dure
dix minutes alors j’ai le temps d'imaginer toutes les possibilités). Mais en
arrivant devant le “bing bang”, il nous dit au revoir avec un gentil sourire
d’adolescent géné.

On hallucine un peu.

Bon évidemment pas de chargeur dans ce magasin. Max va voir dans un
autre pendant que je vais faire des courses alimentaires. Il revient
bredouille et en plus il est désespéré par mes achats.

Il est déja plus de vingt heures, on prend le bus pour rentrer. On n’a pas
de monnaie alors le chauffeur nous fait monter gratuitement. On hallucine
de nouveau.

Arrivés A I'hétel, on se fait & diner, les pates gagnées la veille par Max.
Voila donc le premier contact avec ce pays, sur lequel je ne sais
absolument rien, auquel je ne m’étais jamais intéressée, duquel, on peut

dire, j’avais ignoré I'existence. J’ai hate de mieux le découvrir demain.

Mercredi 2 aoiit

- Journée slovéne-

Dehors... c’est toujours le déluge.

Mais on ne peut pas attendre que la pluie s’arréte, c’est notre seul jour
complet ici.

Objectif de la journée: essayer de comprendre un peu mieux cette ville, ce
pays en découvrant son |'histoire. J’ai honte face & mon manque de
culture sur le passé des pays de I'Est. 1l va falloir profiter du voyage pour

combler ce vide.



On commence donc par le musée de la ville.

On est trés bien accueillis. Le guichetier nous remet un plan en nous
expliquant l'itinéraire & suivre. Le musée est trés bien fait: 'histoire du
pays de I’Antiquité & son entrée dans l'union européenne. Je m’attarde
surtout sur son histoire au vingti¢me siecle, qui a été toujours un peu floue
pour moi. J’ai noté quelques grandes dates :

En décembre 1918 : Les territoires Serbes, Croates et Slovénes furent
réunis pour la premiére fois en un seul et méme royaume. Il comportait
trois religions, deux alphabets, quatre langues et encore plus de
nationalités.

En 1929 : I'Etat est renommé Yougoslavie.

En 1941 : Le pays fut divisé en trois régions : le Sud, jusqu’a Ljubljana,
fut annexé par |'Italie fasciste, le Nord occupé par les Allemands, et une
petite partie au nord-ouest, par les Hongrois. Partout, les Slovénes furent
soumis & des politiques brutales de dénationalisation et d’assimilation.

En 1969 : La volonté d’ouverture des Slovénes se fit de plus en plus forte
et se concrétisa par le projet d’autoroute vers I'Italie. Le projet fut interdit
par le gouvernement de la fédération, ce qui provoqua la démission du
gouvernement slovéne de I'époque.

Le 23 décembre 1990 : 88 % de la population slovéne se prononce par
référendum en faveur de I'indépendance.

Le 25 juin 1991, la République de Slovénie déclare son indépendance.
Une guerre de 19 jours avec la Yougoslavie, presque sans effusion de
sang, s’ensuit. Aprés une forte opposition dont a fait preuve la Slovénie,
I’Armée populaire yougoslave retire ses forces.

En mars 2004, la Slovénie devient membre de 'OTAN et de I’'Union
européenne le ler mai 2004.

Le ler janvier 2007, elle abandonnera sa monnaie, le tolar, au profit de
'euro, devenant le treiziéme pays & rejoindre la zone euro .

Je profiterais de la suite du voyage pour combler mes lacunes.

Pendant ce temps-la, Max « performe ». Je lui montre un homme avec le
méme appareil photo que lui et, ni une ni deux je le vois aller lui demander

de recharger sa batterie. Son envie de prendre des photos lui enléve sa



timidité.

La téte un peu plus remplie nous montons jusqu’au chiteau qui surplombe
la ville. La vue n’est pas trés dégagée A cause de la pluie. Il y a un mariage.
On redescend dans le centre, on réve de s’asseoir au sec. On y reste un
moment afin d’écrire dans nos journaux et de reposer nos jambes.
Restaurés et reposés nous nous rendons au musée d’art moderne. Le
parallélisme que I'on peut faire avec ce qui se faisait et se fait en France et
dans le reste de 'Europe est étonnant. Comme si vivre & la méme époque
suffit & unir les esprits, a les faire évoluer de la méme fagon, vers la méme
direction, alors que la culture et 'histoire de chaque pays est différente.
Pas tant que cela en fait peut-étre.

Ensuite direction vers le “musée des arts graphiques”. Malheureusement
la collection permanente “is closed”, mais nous avons tout de méme la
chance de voir 'exposition d'un créateur de costume croate. C'est trés
beau, il y en a pour tous les gofits.

On rassemble nos derniéres forces pour partir & la recherche du musée
d’histoire de la Slovénie. Evidemment on se perd, on se retrouve dans la
forét derriére une piscine. On tombe nez & nez avec des militaires et leurs
chiens qui paraissent sortis d'une expédition de spéléologues. Ils nous
indiquent le chemin. On a du bien les faire rire.

Il nous reste quinze minutes pour visiter le musée. On voit des photos de
la guerre diffusées en diaporama. Je ne savais pas qu'un tank pouvait
écraser un camion.

On rentre dans le centre faire des courses. Max désespére de plus en plus
sur mon régime alimentaire économique.

Je dine pendant que Max récupere sa batterie chargée, il revient ravi. Je
discute dans la cuisine avec Francis, un irlandais “teacher”, trés sympa. 1l
attend que la pluie cesse de tomber pour aller gravir une montagne. Il
m’apprend:

-Qu'il y a moins de quatre millions d’habitants en Irlande.

- Qu'il a cinq soeurs et trois fréres.

- Qu'il fait des tableaux et me montre les photos.

Il est ravi d’avoir parlé frangais, mais on doit aller se coucher, il est d¢ja



tard. Voici notre “journée slovéne” qui touche 2 sa fin.

Objet :Dead or alive ? who knows...

Salut Pierre,

Bien siir que ton mail m’est parvenu et les photos avec... Je dois
t’avouer que je n’ai pas ri a toutes tes blagues... la situation est
assez terrible. Ca commence a étre long... Et puis tous ces morts...
Ces destructions... C’est au-dela de ce que tu peux imaginer... Au-
dela de mes forces parfois... Mais il faut tenir et vivre...
Parallélement a tout cela je vis quelques drames personnels... Mon
parrain vient de mourir dans d’atroces conditions, piétiné par ses
chevaux... Mes parents ne m’ont appelé que deux fois depuis le
début du conflit... Mon boulot est plus que jamais remis en
question... Ma foi est réduite a rien... Méme si les jours prochains
risquent étre difficiles, je pense que l'issue du conflit est pour dans
une dizaine de jours...Une fois que la zone sud aura été nettoyée
par Tsa’al et qu’une force intérimaire sera installée. Ma situation
de célibataire-étranger est une sorte de sauf-conduit, je n’ai a
craindre que pour moi et beaucoup de monde ici veille a ce que je
sois dans les meilleures conditions. Je suis en contact avec les
services de l’ambassade qui pour le moment n’ont émis aucune
consigne particuliere depuis les rapatriements massifs de ces deux
derniéres semaines. Tant que je suis ici, je (tente de) garder
espoir... Tant que je suis ici, je vois les choses se dérouler sans le
regard que nous impose les télévisions francaises. Je suis branché
sur RFI (les analyses faites depuis Paris sont assez justes). Nous
avons des flashs toutes les heures en francais pour nous informer de
la situation. La nuit derniére a été terrible dans la Békaa, mais a
Beyrouth tout est calme et normal. Il y a eu un mouvement de
panique en début de semaine, on a annoncé une pénurie de
carburant. Un certain nombre de stations sont fermées maintenant
mais le ministre a annoncé ’arrivée de tankers de Syrie. Autre



conséquence de ce début de pénurie, les coupures d’électricité
sont plus fréquentes, mais ca on a [’habitude... A I’école, le foyer
accueille plus de 200 réfugiés des quartiers sud, et la cuisine
centrale assure un millier de repas pour les réfugiés des centres
alentours. La solidarité inter communautaire marche encore.... Je
ne suis pas inquiet outre mesure, ne le sois pas (trop) pour moi...
Je suis tres touché de savoir que la communauté de Ligugé a a
coeur de porter le Liban dans sa priére... Prends bien soin de toi et
écris- moi de temps en temps...

Amicalement

Frédéric

Jeudi 3 aoiit

-Rijeka sous la pluie-

Le réveil sonne tét. Tres tot. Dessin

Notre train quitte & 6h20. On passe la frontiére et trois heures plus tard
environ nous voici a Rijeka.

Premiére étape de survie dans cette jungle urbaine (ce n’est pas que cette
ville paraisse hostile, au contraire, c’est juste I'image que j’ai de nous, avec
nos gros sacs a dos, cherchant un endroit pour dormir et & manger. On
retourne 2 |'état animal, préoccupés par nos besoins vitaux avant tout).
On marche jusqu’au “i”, ol ils nous indiquent comment aller & I'auberge
de jeunesse.

On prend le bus 2 et nous y voila. L3, cela semble un peu compliqué. On
dirait qu'il ne reste que deux lits, dans deux chambres séparées mais il y a
deux filles qui vont peut-étre les prendre mais ce n’est pas sir car elles
préferent étre dans la méme chambre. Leur réflexion dure longtemps mais

finalement tous s’arrange, on a tous un lit mais Max et moi dans deux



dortoirs séparés.
Je suis rassurée. Enfin jusqu’au moment oll je monte poser mes affaires
jusq ) p
et rencontre mes compagnons de chambre. Deux francgais a I'Age
indéfinissable qui marchent lentement de long en large et de gauche &
droite, doucement, en murmurant des paroles incompréhensibles.
P P
Drogués? Sous médicaments? Dans une secte? Ou philosophes?
g p P
Quoi qu'il en soit je redoute le moment d’aller me coucher.
ZJuol q )
On marche jusqu’au centre ville et on commence vite A tourner en rond.
jusq
On cherche un endroit pour déjeuner, mais I’heure du repas semble
p ) P
passée pour les Croates. On se retrouve & manger un (bon) sandwich sur
une terrasse. On est ravis car c’est un sandwich croate.
Je commence & m’angoisser pour la nuit de demain, nous avons décidé de
g p
partir pour la capitale, Zagreb (vu le temps d’aujourd’hui notre journée
plage est annulée, et notre bronzage aussi), et la seule auberge dont nous
avons |'adresse est compléte toute la semaine. Bon on verra sur place.
Mais on ne peut pas rester deux jours icl.
On se pose dans un café. Il pleut a torrent, on est quand méme sous des
p P q
parasols.
On continue la visite, on marche le long du port, puis on se repose a
g p P P
nouveau a la terrasse d'un café.
La visite continue mais entrecoupé par d’énormes averses. On s’abrite
pep
dans des magasins ou sous des porches.
g p

On ne sait plus quot faire, on finit dans la bibliotheque municipale. Max

plusq q p
n’a pas l'air enchanté. Mais je trouve le rayon “graphisme” avec des livres
de dessins trop bien! Je suis ravie!
On arrive 4 19h00, on se dit qu’on peut diner. On se reprend un sandwich

q P P
pour ce soir et aussi un pour le déjeuner de demain. On profite d'une
éclaircie pour rentrer & pied & 'hétel. J’ai peur d’aller dans ma chambre et
Max n’envisage pas de changer de chambre. Vengeance froide.
Les deux “fous” sont étendus sur leur lit, habillés, les yeux grands ouverts,
y g

sous cette lumiére grise. Cest effrayant surtout qu'il y a une coupure
d’électricité.

J’erre dans la chambre de Max, me prend un thé dans le hall, on se fume



une cigarette du soir et on va se coucher. Je me pose sur mon lit et tout de
suite apres, I'un d’eux commence & me parler:

« -Alors comme cela vous parlez frangais? La France s’arréte ici... Voila
ot nous cachons nos handicaps... Il y a tout ici, sauf des machines a laver.
Et des séches cheveux...”

Et j’en passe et des meilleures. Tout cela dit sur un ton solennel et fort. Il
me dit qu'il est informaticien, en vacances en Yougoslavie. “Il s’est perdu
dans la matrice” comme dit Max.

Je m’endors toute habillée, sans douche ni brossage de dents.

Objet : Apres la guerre...

Cher Matt, Tes questions sont justifiées, pertinentes, intelligentes
et rares...je ne me vois pas te refuser ma lecture des événements.
Cependant, les propos qui suivent n’engagent que moi, ils ne sont
que le reflet de la vision que j’ai des événements....

matthieuas@___.com a écrit : Mon cher Frédéric, 10 jours. Ca
parait tellement court (si seulement ¢a pouvait étre 10 jours, et
pas un de plus) et tellement long (il suffit d’une seule journée
pour détruire une année de travail).

Une année!!! Dix de reconstruction ont été mises a sac en quelques
nuits. Le Liban était en train de se relever, de redevenir ce paradis
terrestre d’avant 1968...

L’avocate avec qui je partage mes nouveaux locaux organise
vendredi une réunion d’avocats libanais.

Moi samedi matin, je descends au Centre Ville pour une grande
manif de protestation sur la place des Martyrs.

Continue de me raconter. Peut-étre peux-tu m’éclairer : pourquoi
le Hezbollah lance des roquettes sur Israél ?

Tout a commencé il y a trés longtemps.... Je ne peux pas remonter
a la guerre des six jours, qui a fait de la Palestine un pays sous
occupation israélienne. L’événement déclencheur (du 12 juillet) a



été une incursion israélienne sur le territoire libanais. Une
opération punitive du Hezbollah a permis la capture de 2 soldats
israéliens.

On me dit qu’ils veulent récupérer un territoire du Sud Liban
occupé par les Israéliens en violation avec une recommandation de
U’ONU. Est-ce vrai ?

Ily a le hameau de Chebaa, dont on ne sait pas a qui il appartient.
Ala Syrie, au Liban, a Israél...ce hameau est sur le territoire
israélien, selon une résolution de [’ONU, il doit étre restitué ...ala
Syrie!

Est-ce pour d’autres raisons ?

La réalité est beaucoup plus complexe. Il faut bien intégrer l’idée
que le Liban n’est qu’un terrain d’affrontement pour deux grandes
puissances mondiales: les USA (et le Lobby juif) et U'lran (qui
soutient et finance le Hezbollah).

Pourquoi le gouvernement libanais ne se désolidarise pas du
Hezbollah ? On me dit que le Hezbollah est un pouvoir
incontournable au Liban. Est-ce vrai ?

Le Hezbollah est un parti politique libanais qui dispose de 20 siéges
a I’Assemblée nationale et de deux ministres dans ’actuel
gouvernement. Sa position au niveau national est importante en
nombre de sympathisants directes (ceux qui votent Hezbollah et qui
bénéficient de leurs services sociaux, écoles, universités...) et
indirectes (ceux qui reconnaissent en lui, la puissance armée qui a
permis le départ des troupes israéliennes du sud Liban en 2000 et
conséquemment le départ des troupes syriennes en 2005). Le
gouvernement actuel, les partis d’opposition et le président
(fantoche et pro syrien) ne peuvent reprocher au Hezbollah de faire
ce que l’armée libanaise ne peut faire elle-méme. Le Hezbollah
c’est 40000 hommes (réservistes armés jusqu’aux dents, fanatiques



pour la plupart). Difficile de se désolidariser dans ces conditions...

Pourquoi 82% des Israéliens approuvent cette guerre ? Pourquoi ne
trouvent-ils pas que tout cela est affreusement disproportionné ?
Ont-ils réellement ’espoir de faire disparaitre le Hezbollah ? Ou
font-ils cette guerre en sachant qu’ils ne viendront pas a bout du
Hezbollah ? Et dans ce cas pourquoi la font-ils ?

Je ne peux me prononcer sur les positions israéliennes. Avec toute
’objectivité qui est la mienne, je les désapprouve tout a fait.

Mes questions sont sans doute un peu stupides. Mais ca
m’intéresserait d’avoir ton avis sur toutes ces questions. Je
t’inviterai a diner quand tu reviendras a Paris.

Ce sera avec grand plaisir!!! Il y aurait tant a dire sur la situation
actuelle et sur les origines de tout cal...apres la guerre...

Je t’embrasse fort. Moi aussi
Mathieu

Vendredi 4 aoiit

- Zagreb, jour 1-

Le réveil sonne & 6h00. J’ai déja les yeux a moitié ouverts: il ne faut pas
louper le train, je ne veux pas rester une journée de plus ici.

Par mesure de sécurité, je vais voir si Max est réveillé: son réveil n’avait
pas sonné.

Vite vite, on va en bas de 'hdtel attendre notre taxi: le réceptionniste nous
en avait commandé un la veille, nous disant bien clairement qu’a deux,

cela nous reviendrait moins cher que le bus... oui, oui... C'est le double en



fait. Toujours rester sur la défensive. Mais cela nous permet d’arriver bien
al'avance a la gare.

Au bout de deux heures passée dans notre train aux si¢ges de velours
violets, si confortables, on nous prévient que I'on doit changer. On se
retrouve dans une gare idéale pour tourner un film. Le décor: il pleut des
cordes, tout est gris et humide. Les hommes sur le quai ont le visage trés
dur avec un regard terrible et profond. On sent qu'ils ont souffert durant
leur vie. Ils parlent fort dans une langue incompréhensible et nous on est
la avec nos sacs a dos et nos gueules d’adolescents épargnés de toute
misére, qui partent & la recherche d’aventures car on s’ennuie dans notre
pays. “Jeune coq et jeune poule” en vadrouille, comme aurait dit mon
compagnon de chambre d’hier soir.

On continue tout de méme notre chemin jusqu’a Zagreb. On galére moins
que les autres fois car javais pris des adresses sur un guide. A peine sorti
du train, on se dirige en tram vers la cité universitaire qui accueille des
touristes pendant |'été.

Premier contact avec cette ville: bien plus de contraste que dans les autres
villes visitées, autant au niveau de I'architecture que de la population.

La cité U “is not full”. On est ravi.

On pose nos sacs, je prends une douche, Max va déposer ses affaires au
lavomatic.

On repart a la gare chercher les horaires pour Budapest. Aie, pas de train
de nuit mais un & 5h00 du matin. Je sens Max de moins en moins
enthousiaste.

En route vers le centre, on s’arréte dans la “modern galéria”. Trop bien, de
tout au niveau de ’art moderne et un peu avant.

Max se traine de plus en plus et moi, aussi fatiguée, sa non-réactivité face
a de nouvelles choses m’énerve de plus en plus. On décide donc de se
séparer aprés le déjeuner.

Munis de mon plan, je me rends au “musée de la ville”, mais le temps que
je le trouve, il est déja fermé. Je passe par des rues charmantes avec des
pavés, des petites maisons fleuries. C'est trés calme...

Une église avec des tuiles colorées...



Je marche jusqu’a un autre musée, le seul encore ouvert. Je ne me perds
pas trop, mais arrivée devant je me rends compte que c’est un musée
d’objet qui ne me tente pas trop. Je m’arréte dans un cybercafé. Pas de
grandes nouvelles. Je parle avec Mathieu sur MSN qui me demande:
“-Mais pourquoi tu voulais partir au Liban?

- Je ne sais plus

-Mais ce n’est pas ton histoire, c’est celle de tes parents.”

Il a raison, je commence & douter de mon projet. Je ne sais plus a quoi il
sert, s'll est réellement valable, sincére ou si ¢’est encore une de mes
comédies.

Je regarde les informations: la situation au Liban est dramatique, il est
bombardé de fagon a le couper du monde, donc des ravitaillements en
armes, mais en nourriture par la méme occasion.Les libanais vont mourir
de faim et finir par se manger entre eux.

Que faire? Et pourquoi en faire une histoire personnelle? Je ne sais plus
sl on voyage bien, allons visiter les bons endroits, réfléchissons bien.

Ot cela va me mener? Je ne me sens pas & ma place pour parler d'une
guerre que je n'ai pas vécue. Ce n’est pas & moi d’en parler et je ne vois
pas & quoi cela servirait.

Rien ne peut arréter les guerres dans le monde.

Clest en ruminant ces idées que je rentre sous la pluie, en plus, a la cité U.
Il est presque 20h00, Max est profondément endormi tout habillé.Je fais
cuire des pates dans ma popote qui a du mal & supporter les plaques
électriques. Max se réveille et mangeouille. On en peut plus on se couche
tout de suite aprés, on a besoin de sommeil.

Je suis un peu triste. Si quelqu'un pouvait me dire si j'emprunte le bon

chemin... Mais pour aller ou?

Objet : Nuit sans sommeil...

Les yeux rougis, les paupieres lourdes, un golit amer dans la bouche
et dans le coeur... Toutes les heures a partir de 1 h du matin, les
murs et les fenétres de |’appartement ont vibré tres fort sous
’impact des bombes des chasseurs israéliens. Impossible de se



rendormir entre chaque salve. On pouvait suivre en direct les
bombardements a la télé. Recroquevillé sur le canapé, j’ai assisté
en direct au lever du soleil sur les quartiers sud de la Capitale...
Vers 7h du matin, la derniére détonation a été la plus inquiétante,
pour la premiére fois, elle a résonné au nord et pas au sud... Les
ponts de l’autoroute qui relie Beyrouth au nord du pays, a la
hauteur du Casino du Liban, ont été partiellement détruits. C’est
un nouveau pas dans |’escalade de la violence gratuite et aveugle...
C’est dans cette ambiance, un peu irréelle, que ce matin j’ai signé
un nouveau contrat de coopération internationale pour deux ans
avec la fondation Al Kafaat. Avant cette signature « historique »,
avec M. Raif nous avons fait le point sur la situation au Liban et sur
’avenir de notre projet d’école-entreprise. Si le cessez-le-feu est
signé dans une semaine, on peut envisager une rentrée début
novembre, avec un afflux d’éléves dii aux déplacements de la
population vers la Capitale et l’occupation massive des écoles
publiques qui ne pourront fonctionner normalement avant
longtemps. Le soleil est radieux, il fait chaud, Beyrouth se remet
de ses émotions nocturnes... Bonne journée a vous.

Frédéric

Samedi 5 aoiit

Zagreb, jour 2-

Grace a notre petit-déjeuner servi a la cité U entre 7h00 et 9h00 nous en
savons un peu plus sur les habitudes alimentaires croates. Au choix: des
ceufs durs, des saucisses, du formage blanc ou des péches en sirop.

Il est 9h30, on se dirige vers le centre en tram. On avait lu hier

qu’aujourd’hui était un jour férié. Cest le «Jour du Souvenir national »



qui commémore la libération en 1995 de Knin, fief depuis aotit 1990 des
séparatistes serbes, par les forces croates, lors de « 'opération tempéte».
Clest une opération lancée par le gouvernement croate, devant I'échec de
la voie diplomatique. Elle est une des plus importante du conflit : en moins
de quatre jours, la Croatie reprend le contréle de la majeure partie de ses
territoires occupés par les Serbes. La Croatie fut en guerre durant cinq
ans et ses conséquences, au point de vue « identitaire», pour de
nombreuse population furent importantes. En effet, au début du conflit,
en 1991, La population civile fuit en masse les zones de conflit armé : des
milliers de Croates immigrent depuis la Bosnie et la Serbie, alors que des
milliers de Serbes migrent dans le sens contraire. Dans beaucoup
d’endroits, de nombreux civils sont expulsés par les forces militaires,
donnant lieu & une véritable épuration ethnique. En janvier 1992, la
Croatie est enfin reconnue comme un état indépendant, alors les Nations
unies imposent des cessez-le-feu. L'armée de la République Fédérale
socialiste de Yougoslavie se retire de la Croatie, mais pas de la Bosnie-
Herzégovine ot la guerre ne fait que commencer. Alors entre 1992 et
1993, la Croatie accueille des milliers de réfugiés en provenance de
Bosnie. Puis « L'opération tempéte » créera un exode massif de la
population serbe. Dans cet endroit du monde aussi, les hommes furent
déplacés comme de vulgaires pions, par des joueurs désireux de gagner de
la place sur le plateau.

Bon, donc c’est férié¢ aujourd’hui. Evidement tous les magasins sont
fermés... Mais nous gardons espoir pour les musées... Nous luttons a
travers les ruelles pour arriver au “musée d’histoire de Croatie”, but de
notre escale & Zagreb..."closed”. La catastrophe. Seuls les drapeaux
croates qui ont fleuri sur toutes les fagades nous font apprécier ce jour
férié.

On déambule ainsi dans les rues de la capitale toute la matinée & la
recherche d'un musée ouvert... toutes mes espérances y passent:

- Musée d’histoire de la ville

- Musée d’art contemporain

- La maison des “artistes visuels” ol j'imaginais déja voir des centaines de



films d’animations les uns plus géniaux que les autres. Car Zagreb est une
ville importante pour le cinéma d’animation. Elle a apporté, via son école
une grande richesse au cinéma d’animation mondial. Tous les ans, il y a un
Festival international du film d’animation, qui offre l'occasion pour de
nombreux animateurs des quatre coins du monde de se retrouver.

La frustration est & son apogée.

Clest 'heure de manger & présent, nos besoins vitaux reprennent le
dessus. On cherche vainement un petit restaurant bon marché pour
gofiter de la cuisine locale. Mais tout est fermé la aussi. On finit donc, un
peu honteux, dans un fast-food. On n’aura pas go(ité la cuisine croate (2
part les sandwichs), ce soir, on doit manger le reste des pates, on n’a plus
d’argent pour manger dehors.

On reste longtemps assis pour reposer nos jambes et écrire dans nos
journaux.

On va visiter la fameuse cathédrale, tout en travaux. En redescendant
vers le centre, on passe par un quartier trop sympa, avec pleins de bars et
de cafés, cela doit étre animé le soir. On sent que c’est une ville en pleine
émergence, pleine d’espoir, ot il y a encore pleins de choses a faire, &
inventer. Les batiments délabrés entre les bars branchés le prouvent. Etre
jeune & Zagreb doit étre bien différent que d’étre jeune & Paris.

Puis on fait un autre tour touristique sous la pluie qui commence & tomber
et on se retrouve dans le jardin botanique.

En remontant sur la place principale on discute de 'utilité ou pas des
religions, sur le fait de croire en quelque chose.

Apreés que Max ait choisi de quoi manger pour le petit-déjeuner et qu'il ait
ralé car je trouve qu’on n’avait pas besoin de jus de fruit, que l'eau c’est
trés bien, on retourne dans le quartier des bars. Aprés une longue
discussion, on finit par manger une glace en marchant. On en conclut
qu’on ne choisit pas ses fréres et soeurs.

On rentre en tram. Je fais les pates devant Max qui a 'air terriblement
traumatisé par cette nourriture et par le fait de manger dans un
tupperware. On dirait un gros bébé.

A présent il est 21h15, on va aller se coucher.



Conclusion de cette journée: Les jours fériés font partis des imprévus du
voyage... Mais je reviendrais & Zagreb! Pour profiter de ces cafés, de ces

bars et de ces musées.

Objet :Tuer l’ennui

Bien chers amis,

Merci de vos messages. Ca me touche beaucoup et c’est un soutien
tres important pour moi dans la situation actuelle. Mon quotidien
est toujours le méme, presque routinier, souvent solitaire...
Globalement, je ne crains rien la ou je me trouve... Je ne manque
de rien... Sauf bientot peut étre d’essence... Les bateaux sont
bloqués au large de Chypre par les autorités israéliennes... Ce
matin il fallait compter une heure d’attente devant les stations
services pour percevoir les 20 litres autorisés... Cette nuit, les
chasseurs israéliens ont bombardé vers 4h30 les quartiers sud, des
immeubles, une station-service... Toutes ces bombes
supplémentaires ne servent a rien, il n’y a plus personne dans ces
régions (et surtout pas des combattant du Hezbollah !)...c’est la
politique de la « tabula rasa », la terre br{lée pour que rien ne
repousse, pour que le Liban ne se reléve pas, qu’il ne fasse plus
d’ombre a son prospere état voisin sioniste... Ce matin, pour tuer
U’ennui, je suis descendu au Centre Ville d’habitude si vivant! Tout
était désert... Les devantures des magasins ont été vidées, les
bijoux des grands joailliers sont dans les coffres des banques, les
baies vitrées ont été scotchées, on ne peut rien commander aux
terrasses des cafés... Place de [’Etoile, en face du Parlement, une
exposition de clichés insoutenables des victimes des
bombardements...devant le palais du Premier ministre, qui devait
recevoir la visite du secrétaire d’état américain pour le Proche-
Orient, une manifestation de sympathisants des différents partis
nationaux...j’y ai vu les drapeaux du Hezbollah, du parti du général
Aoun, du Hamal...un semblant d’unité nationale...Les manifestants
criaient des slogans qui ressemblaient a ceux du 14 mars 2005 et



qui demandaient le départ d’Israél du Liban...et la Paix bien sir!
Beaucoup me demandent depuis la France si ils peuvent faire
quelque chose... Ici, nous sommes impuissants, reclus, isolés du
reste du monde, loin de ceux qui souffrent... Faites comme nous,
attendez un retour a la raison des dirigeants des grandes nations,
souhaitez que les intéréts américains ne prennent pas le pas sur la
vie de milliers d’innocents (libanais et israéliens)... Restons en
contact régulier.

Amicalement

Frédéric

Dimanche 6 aoiit

-Hongrie, nous voici-

Le réveil sonne & 3h30. Afe ate. Hop vite on file, il fait encore nuit et froid.
On marche durant quarante-cinqg minutes avant d’atteindre la gare.
Mauvaise surprise en arrivant. Le train a 75 minutes de retard... Puis
100... Puis 118... On attend transis de froid, les yeux mi-clos de 4h45 a
6h50, heure a laquelle on peut enfin s’effondrer dans le train, rempli de
routards en route.

On passe la frontiére, on a méme droit & un tampon sur notre passeport.
Le paysage change doucement, toujours autant de vert mais des maisons
trés colorées, toutes différentes les unes des autres.

Cette fois c’est I'hdtel qui vient & nous directement dans le train. Une
jeune femme du “tourisme information” nous propose un choix
d’auberges, a différents prix. On ne sait pas trop si c’est une arnaque mais
les prix sont trés raisonnables.

En descendant du train, elle nous emmeéne vers une camionnette avec

d’autres voyageurs. On ne part pas tout de suite car ils regardent la



formule 1 sur leur petite télé.

On traverse Budapest. Wahou, on devine une architecture extraordinaire,
un mélange harmonieux de plusieurs époques : baroque, art nouveau,
moderne... Je sens déja que je vais aimer cette ville.

On arrive & I'hétel: un énorme building de vingt étages! On nous donne la
clé pour notre chambre au dixiéme étage, l'ascenseur va trop vite! Les
couloirs sont couverts de graffitis, en toutes les langues. Cela dégage un
certain charme, j’aime bien.

Une douche, cinq minutes de répits et dehors avec plusieurs missions:
changer des sous puis manger.

On marche, on marche, Max rale de plus en plus et moi aussi. On n’arrive
pas a regarder cette nouvelle ville le ventre vide.

On se retrouve dans un petit restaurant de pancakes. Tout s’arrange sauf
que finalement on mange trop.

On ressort tout ballonnés. Jamais contents. On traine nos gros bides
jusqu’a la veille ville: endroit touristique et pour cause, c’est magnifique!
On redescend en passant par un pont qu'ils ont rendus piétons pour 'été:
un petit concert de jazz, de la musique et nourriture traditionnelle... Je
suis charmée.

On marche vers la gare durant au moins 1h30. On prend les horaires pour
Belgrade, c’est bon, il y a des trains de nuit. On a décidé de passer deux
jours ici pour visiter sans courir.

Il fait d¢ja nuit. On mange une salade et prenons le tram jusqu’a notre
“hostel favorite”.

On rentre se coucher et faisons connaissance avec nos compagnons de
chambre, deux italiens trés sympathiques mais qui manquent de nous tuer
par asphyxie en se mettant du déodorant avant de sortir.

Budapest est une ville qui ne fait pas partie de “notre itinéraire” initial,
papa et maman n'y étant pas passé, mais nous n’aurions pas pu aller de la
Bosnie a la Serbie en train car il n’y a pas liaison entre les deux pays.
Imprévu de voyage plutdt agréable!

J’ai parfois I'impression d’oublier pourquoi nous sommes partis. Ce

voyage qui me semblait si important devient soudain plus agréable,



. ) “ » .
j'essaye d'y trouver “mon compte” pour en faire quelque chose de
particulier, d'unique et d'inoubliable. J’espére que nous en ressortirons

enrichis, plus forts et qu'il pourra intéresser d’autres personnes.

Lundi 7 aoiit

- Marche dans Budapest-

Un jour gris se l&ve ce matin sur notre tour. Nous profitons de nos lits,
soupgonnés d’abriter d’autres « voyageurs » que nous, jusqu’a 9h00.
Notre camarade de chambre, I'Italien se réveille en méme temps que nous,
pestant contre son téléphone qui ne marche plus et sur son ami qui a
découché. Apres une douche, nous allons prendre notre petit-déjeuner
hongrois pour 300 forints... C’est-a-dire & peu prés un euro.

Avec des cartes et des prospectus récupérés, j'essaye de préparer un
parcours, mais en vain, il y a trop de trucs a voire, on va y aller un peu au
hasard.

Pendant ce temps Max, d’humeur “reporter photographe” est en train
d’effectuer un reportage sur notre Hostel, ses fresques murales, ses quatre
ascenseurs du troisitme millénaire, ses toilettes...

Nous voila parti pour un tour de “Buda”.

On commence par la visite d'une bretelle d’autoroute, a la fin de la
journée, cette ville n’aura plus de secrets pour nous...

On remonte doucement vers ce qui nous semble étre le centre. On passe
par des endroits plus résidentiels que touristiques. Il y a plein de travaux,
de chantiers, on sent I'endroit en pleine mouvance. Des batiments
délabrés cotoient des merveilles architecturales & chaque coin de rue.

On fait une pause Internet qui nous emmeéne dans un couloir intemporel,
trés étrange cette connexion avec “l’autre monde”.

Max a des nouvelles de Beyrouth par un ami libanais... Toujours pire,



aucune amélioration pour le moment.

Dé¢jeuner dans un petit self. On découvre un peu la cuisine hongroise :
une soupe sucrée salée...Tres bon.

La ballade continue. On tombe enfin sur le centre, avec ses rues
piétonnes. C'est assez agité, ca donne le tournis.

On finit par s’acheter un morceau de pastéque que I'on mange sur un
banc. Puis on visite la fameuse “Basilique Saint Etienne” avec sa coupole
de 96 métres de haut! Mais la hauteur de la coupole n’est rien & c6té de
'autre trésor qu’elle abrite: “la plus précieuse relique de Hongrie, la main
droite momifiée du roi saint Etienne”... C'est dégotitant, et de plus ils I'ont
mise dans un chiteau miniature doré, “un reliquaire”, me dit Max.

Puis on prend l'avenue Andrassy. Elle fait partie du patrimoine mondial.
On sent étrangement un air parisien. Je lis plus tard qu’elle a été
construite selon le modele des grands boulevards francais.

On se pose un bon moment dans un café. C'est agréable d’entendre un
peu de musique.

On marche jusqu'a la “place des héros”.

On se promeéne dans le parc derriére, remplis de touristes issus du monde
entier.

On commence & ne plus pouvoir marcher... On se traine jusqu’au
supermarché ot I'on s’achéte des sandwichs que I'on mange sur un banc.
On prend le métro, le plus vieux d’Europe, jusqu’au tram. On descend
une station avant notre hostel pour regarder de loin, parce que c’est
payant, un concert qui fait partie du grand festival de musique qui se
déroule en ce moment, le Sziget festival qui se tient chaque année depuis
1992. On rentre se coucher, avec un peu de difficultés car les Italiens sont

partis avec la clé de la chambre.

Mardi 8 aoiit

-Journée musée-



Dernier réveil dans notre hostel favori... On prend notre dernier petit-
déjeuner hongrois et on prépare nos affaires la larme a I'oeil. On est préts
pour le “check out” de 10h00. Tram jusqu’a la gare ott 'on dépose nos
gros sacs a la consigne.

Et c’est parti pour notre journée musée.

- Le musée d’art contemporain. Trés beau batiment moderne et collection
permanente intéressante. Un peu petite tout de méme.

- Musée national hongrois: au sous-sol “lapidarium” (pierres romaines) et
a I'étage toute 'histoire de la Hongrie de la fondation de I'état aux années
90.

Il est presque 14h00, Max commence 2 émettre des grognements, il faut
vite manger. On s’achéte de quoi faire des sandwichs que I'on va manger
dans le parc. Clest trés agréable, il fait bon et beau, il y a des tables et des
bancs. A nos cétés de vieux messieurs sont en train de disputer une partie
d’échec. Ils n’arrétent pas de se faire prendre en photos par des touristes.
Dernier musée: le musée des beaux-arts: assez surprenantes: collections
égyptiennes, grecques, romaines, des écoles italiennes du 12e au 18éme
si¢cles, des peintures espagnoles, francaises et un étage entier de
hollandaises.

Mais on n’en peut plus tout de méme, on a mal aux jambes, chaque pas est
une épreuve.

Il nous reste une ultime étape touristique: |'lle Marguerite. On prend donc
le tram qui nous dépose aux bords d'une bretelle d’autoroute, qu’on doit
longer un bon moment avant d’accéder a I'tle.

On traverse ce lieu rempli de joggers, jeunes, familles. On se traine un
peu, on s’assoit tous les trois bancs, pour finir face & une fontaine qui
s’agite pour tenter de faire un pseudo spectacle musical sur un air d’opéra.
De retour sur la terre ferme, on marche jusqu’a un restaurant repéré la
veille. On arrive tant bien que mal & commander ce que I'on veut, je fais
mes premiers pas en hongrois, cela fait rire la serveuse.

On déguste une délicieuse soupe aux petits pois sucrés, je fond.

On attend un peu plus d’'une heure a la gare, qui nous montre une triste



facette de Budapest: famille de s.d.f au coin d'un feu, s.d.f suralcoolisé qui
fait un show, le tout surveillé par des troupes de police qui rodent en
fumant des clopes.

Mais je quitte & regret cette ville.

Mercredi 9 aoiit

- Serbie, nous voici-

Aprés une nuit agitée dans le train, avec un sommeil entrecoupé par le
contrdle des billets et le contréle des passeports nous sommes
définitivement réveillés & 6h00 & un arrét ou pleins de gens montent : une
vieille veuve vétue de noir, de jeunes parents avec leur bébé et deux
hommes d'une cinquantaine d’années. Personne ne parle, mais tout le
monde se dévisage du coin de 'oeil & travers les volutes de fumées laissées
par leurs cigarettes. J'observe le paysage qui défile par la fenétre. Cela
m’effraye un peu d’aller dans un pays totalement inconnu et qui m’a I'air
bien différent de ceux que nous déja traversé.

Il est 6h30, nous voila & Belgrade. On remplit nos obligations de routards:
- Regarder les horaires du prochain train que I'on prend (pour Sofia,
demain 4 21h00.)

- Change money. Découverte du Dinar Serbe.

Puis on se pose dans le café de la gare en attendant I'ouverture de l'office
du tourisme. Ce qui nous permet de nous réveiller un peu. La trés gentille
dame, dans son bureau, constitué essentiellement de fauteuils et d'une
carte clouée au mur, nous indique ou se trouve 'auberge de jeunesse
“cheaper”.

Premier pas dans la ville, premier probléme: les noms des rues sont en
dans un autre alphabet, le cyrillique, mais les passants nous renseignent.
Il y deux immeubles complétement délabrés, enfin explosés plutét.

Nous arrivons donc a 'hétel qui “is not full”.

Dans notre dortoir il y a un Australien qui dort en slip blanc.



Douche. Il faut bien choisir ses toilettes. Lavage de chaussettes.

On part a la découverte de cette capitale en passant chercher un plan a
I'information touristique. En chemin, on gofite des spécialités locales : des
beignets un peu gras, on aurait presque di les essorer.

On marche dans le quartier “piétons”. De grandes rues, de hauts
immeubles, on se sent tout petit. On déjeune dans un fast-food local.

On commence & tomber par terre alors on va prendre un café. Mais la
caféine n’a plus aucun effet sur nous, on se propose d’aller faire une sieste.
On rentre donc dans notre dortoir ot I’Australien dort toujours. Je tombe
dans un profond sommeil jusqu’a ce que Max me réveille & 16h00. J’ai fait
un réve extrémement bizarre.

Belgrade était une ville qui flottait dans I'espace, sous une cloche en verre.
Elle était dirigée par des “méchants”. Tout le monde était comme dans une
sorte de prison. Il y avait des clochards qui dormaient sur des bancs avec
des squelettes momifiés, ou des gorilles. Les paquets de cigarettes se
vendaient dans des sachets en plastique. Mais un jour, un ancien
communiste (je voyais sa carte d’identité), s’énervait (a cause des paquets
de cigarettes sous plastique, je crois) et tuait deux ou trois gardiens avec
un pistolet. A partir de I commencait une révolte sous la bulle de verre...
A mon réveil, Ivana (une fille serbe qui est dans mon école) avait envoyé
un message & Max pour nous dire qu’elle était & Belgrade et nous donnait
un rendez-vous ce soir. Ouf, elle va pouvoir me raconter le passé de son
pays, cela me perturbe.

On part a la recherche des musées, on se perd et quand on en trouve un, il
est fermé.

On erre donc dans les rues, descendant par le “quartier bohéme”: jolies
rues pavées remplies de petits restaurants, de bars. On atterrit dans un
quartier moins touristique mais stirement plus représentatif de la misére
qui régne encore. Nous jambes nous poussent dans un café oui, conseillés
par le serveur, nous gofitons un apéritif local.

On retourne a I'hétel se faire une heure d’'Internet. On prend des
nouvelles de la famille, des amis et du Liban. Tout le monde va bien sauf

le Liban, qui se fait envahir par voie terrestre par I'armée israélienne.



Nous voila de retour en arriére.

On se prépare et on sort diner.

A 22h00, nous allons a notre rendez-vous sous la statue d’une des place
principale. On y retrouve Ivana, déja assise a la terrasse d'un bar avec son
copain et deux copains a elle.

On peut enfin poser les questions qui nous trottaient dans la téte:

- Pourquoi les batiments détruits devant la gare? Ce sont des
bombardements de 'OTAN, c’était un Q.G militaire.

- Comment gérent-ils les deux alphabets utilisés? Le cyrillique est appris &
I'école en premier et le latin un peu plus tard. Ils jonglent avec les deux.
Puis ils parlent d’eux-mémes. On leur raconte notre voyage. Ils trouvent
cela hallucinant que I'on puisse voyager aussi facilement, sans visa. Pour
eux c’est impossible.

Ils nous proposent d’aller dans un autre bar, une sorte de “confédération
de voyageurs”. En chemin, ils nous parlent des mauvaises habitudes qu'a
laissées le communisme dans la mentalité des gens, qu'ils ont été habitués
A étre payé sans travailler, ou en travaillant trés peu.

Le bar est dans un immeuble, rien ne l'indique sur la fagade. C'est en
sous-sol. La déco est entierement faite par les habitués, qui & chaque
voyage, doivent ramener un objet. Cest trés chaleureux. L'ami d'Ivana
nous raconte des extraits de Bernard et Bianca et d'un autre Walt Disney
ot un éléphant mange une cacahuéte.

C’était une soirée trés intéressante, enrichissante, qui nous a permis de
voire la Serbie un peu plus de “I'intérieur”... Sil'on pouvait avoir des
opportunités pareilles pour chaque pays!

On a aussi appris que pour se dire bonjour les Serbes se serrent toujours

la main. La bise est réservée a la famille et aux trés proches amis.

Jeudi 10 aoiit



-Errance dans Belgrade-

Grasse matinée jusqu’a 9h00. Douche. On prépare nos sacs et on quitte
notre dortoir ot '’Australien dort toujours en slip blanc.

On va déposer nos gros sacs a la consigne de la gare.

Petit-déjeuner dans un café en face de la gare ou le serveur insiste pour
nous prendre en photo avec I'appareil de Max. Il découvre pour la
premiére fois un appareil photos numériques. Troublant pour les deux
parties.

Nous décidons d’aller au musée qui se trouve a 'extérieur de la ville. C'est
tout une histoire. Pour y arriver nous devons traverser une bretelle
d’autoroute, un chantier, puis un parc.

On croit d’abord que le musée est abandonné : il est tout rouillé, son
jardin est sauvage avec des sculptures rempli de crottes d’oiseaux...

En fait non, il est ouvert et il y a une exposition temporaire.

A lintérieur, trois autres touristes égarés. L'expo montre les sculptures
conceptuelles d'un Italien. Pas trés intéressant, surtout & voir ici.

Le batiment est complétement délabré, le toit en baie vitrée est cassé a
certains endroits, laissant rentrer de I'eau en cas de pluie. C'est trés triste.
On rentre vers le centre un peu dépité. On s’arréte dans un change ou le
guichetier nous fait la conversation et essaye de savoir quelle est notre
équipe de foot francgaise préférée et me demande :

- « Do you like alcool ? »

Ca on n’a pas compris pourquoi.

On s’arréte dans une sandwicherie, et on se pose sur la terrasse pour
profiter de I'étrange paysage de Belgrade: des marchands de pop corn, des
bus offert par des Japonais (c’est écrit dessus), des vendeurs de chiots et
lapinos.

En remontant I'avenue on voit un petit enfant sortir des poubelles, tel un
petit diable sortant d'une boite, avec toute la gaieté et |'énergie qu'il y a
dans ce jouet.

On ne se sent pas trés a l'aise dans cette ville, on ne sait plus quoi faire.

On boit un café. Un jus de chaussettes.



Puis on marche dans 'avenue marchande, remplie de magasins de baskets
4 60 euros alors que le SMIC est & peu prés a 250 euros.

Je rentre dans toutes les librairies a la recherche de livres sur des artistes
locaux, mais rien...

Il se met & pleuvoir, on marche jusqu’au quartier bohéme se poser dans un
café. On va manger une premiére et derniére part de pizza serbe, en
vitesse car |'heure de notre train approche.

On récupére nos sacs a la consigne et hop, dans le train.

On se retrouve dans un compartiment avec deux francaises.

On discute un peu, l'une d’elles habite prés de Strasbourg, et on tente de
dormir car la nuit va étre agitée :

-Contréle des billets

-Contrbéle des passeports

-Contréle des billets

-Contrbéle des passeports

De plus « un pere et sa fille » sont venus dans notre compartiment et
manigancent un truc bizarre. Le pére n’arréte pas de regarder, déplacer
ses sacs, 1l s'agite dans tous les sens, ouvre le toit du train avec un
tournevis.

Enfin c’est dur de dormir dans toute cette agitation.

Vendredi 11 aoiit
- Bulgarie, nous voici-

Le choc est immédiat a la descente du train.

Plus de bruits, d’agitation, de pauvreté...

Beaucoup moins de tourisme nous prouve la fausse agence touristique qui
n’a méme pas de carte gratuite de la ville.

Nous nous unissons naturellement avec les deux Francaises du train et

leur guide touristique.



Gaélle et Isabelle, nous faisons un peu plus connaissance en cherchant
I'hotel.

On se pose finalement dans le deuxi¢me venu, dans une chambre & quatre.
Il a méme une étoile.

Et c'est parti pour la visite.

« La cathédrale Alexandre Nevski » avec un déme recouvert de huit kilos
d’or, construit avec l'aide des russes, c’est une des plus grande cathédrale
de culte orthodoxe.

L'intérieur est trés étrange, il n'y a pas de siéges pour s’asseoir, il fait trés
sombre, les fidéles viennent faire beaucoup de signes de croix et
embrasser les icones.

Et dehors un marché avec pleins d’icénes.

On marche vers I'avenue principale, car on commence a avoir faim.

On se retrouve dans un petit restaurant. Fvidemment tout est écrit en
cyrillique, mais le menu est bien fait, il y a une image qui correspond a
chaque plat.

On parle de pleins de choses mais surtout d’écologie, car Isabelle nous
explique qu’elle ne voulait pas prendre I'avion pour venir en Bulgarie par
soucis pour 'environnement. Elle évite tant qu’elle peut d'utiliser les
autres moyens de transport. En effet « le transport aérien mondial de
passagers émet davantage de gaz A effet de serre que I'ensemble des
activités d'un pays comme la France», alors & quoi bon trier ces poubelles
toute I'année si c’est pour tout gcher en quelques heures ?

On rentre a I'hétel, ot chacun prend une douche et fait une sieste. Je
réveille Max avec difficulté.

Nous devons nous organiser pour notre prochaine destination et aussi « je
dois partir & la recherche de libanais arrétés en Europe » car Sofia est la
premiére ville que 'on visite qui compte une « importante » population
libanaise.

On passe d’'abord dans un cybercafé voir si Nicolai, un ami bulgare de
notre petit frére qui est venu passer I'été chez ses parents qui vivent & une
heure d’ici, a répondu & mon mail. Oui, je note son numéro de téléphone.

A la gare, on prend les horaires pour Pleven, sa ville, puis on lui téléphone



pour savoir ce qui lui convient. Il nous dit que tout lui va... J’espére qu’on
ne va pas le déranger...

Apres on se dirige vers une épicerie libanaise que j’avais repérée le matin.
Je commence par photographier la facade, sans oser entrer. Je ne sais pas
trop quoi leur dire, je n’ai pas préparé de questions, de « formulaires », vu
la tournure des événements le ton a changé.

Je me lance. Je rentre. Il y a la femme assise, la grand-mére & c6té et le
mari derriére le comptoir occupé avec des clients. Je commence donc a
parler & la femme qui a de trés jolis yeux bleus et des cheveux trés noirs.
Elle ne parle pas trés bien anglais et je ne parle ni arabe ni bulgare. Je lui
explique que je suis étudiante et que je fais une sorte de reportage sur les
Libanais a travers 'Europe. Je précise que mes parents sont libanais, c’est
pour cela que cela m'intéresse, alors si je peux les prendre en photo dans
leur boutique.

Elle me demande d’attendre, elle va demander & son mari. Elle propose un
siége.

J’attends donc entre elle et la grand-meére, mon sac et mon pied photo sur
les genoux.

Le mari arrive, elle lui explique, il est sceptique. Il me parle en arabe avec
un regard horrible, comme si j’étais l'incarnation de tous ses ennemis. La
femme insiste. On dirait qu'il ne croit pas que je suis d’origine libanaise, il
veut voir mon passeport. Je ne l'ai pas, alors il dit non avec toujours son
regard terrible.

Je ne comprends pas. Comme s'il croyait que je mentais et que j'étais
venu leur faire du mal.

Je ressors de la boutique trés touchée, triste.

Ca ne doit pas étre le bon moment pour parler du peuple libanais, ou alors
c’est un peuple qui ne veut pas que l'on parle de lui.

Je n’ai plus envie de rien faire. Je veux rentrer me coucher, ou en France,
dans un endroit ot je me sente chez moi.

On erre dans les rues de Sofia, sans parler.

La rue principale avec tous ces commergants et les immeubles délabrés

dans les rues paralléles.



On rente a I'hétel ot Nic, le réceptionniste, nous remet un mot que lui ont
laissé Isabelle et Gaélle : elle nous donne rendez-vous & 20h00 dans le
meilleur resto Bulgare de la ville (selon leur guide). Elles y ont réservé
une table... Il est déja 20h05, on file en suivant le plan qu’elles nous ont
fait.

On arrive  temps, elles n’ont pas encore commandé, elles prenaient
'apéro.

Aprés maintes hésitations, nous choisissons.

On goftte des choses succulentes.

L’ambiance est détendue, on rigole, chacun parle... On rentre se coucher,

ravis de ces expériences culinaires et de retrouver un vrai lit.

Objet : Tenir...

Certains s’étonnent de mon silence de ces derniers jours... Que
dire encore face a l’indicible ? Que dire quand on voit aux infos du
soir, le Premier ministre de ce pays verser des larmes devant un
parterre de ministres arabes des affaires étrangeres ? Que faire
quand on est prisonnier chez soi ? Quand on n’est pas libre de ses
mouvements, quand il y a pénurie d’essence ? Quand ’électricité
ne fonctionne que quelques heures par jour ? La guerre de juillet
comme on l’appelle ici, est entrée dans une nouvelle phase. C’est
désormais sur le front psychologique que misent les Israéliens. Les
bombardements de Beyrouth (des quartiers déserts ou en ruine),
que j’observe en plein jour depuis les fenétres de mon bureau, ne
visent qu’a susciter la terreur, le repli sur soi... Les beyrouthins,
apreés les habitants de Tyr, Saida et Tripoli ont recu hier des tracts
venus du ciel. Ils sont tombés tout pres du Centre Ville au niveau du
Hawa Chicken du carrefour de la SNA, a Tabaris (pour ceux qui
connaissent). Dans un arabe parfait, on les informe que des
bombardements vont avoir lieu sur les quartiers de Beyrouth Ouest.
Mais les Libanais tiennent bon. L’autre soir, a la télévision,
quelques comiques nous ont fait sourire avec des blagues
fraichement inspirées des événements. C’était fait avec beaucoup



d’humour et de tact. Le sourire revient le temps d’un instant... Ce
matin encore, le bruit des bombes m’a réveillé en sursaut, mais je
ne me suis pas levé. C’est quand on a sonné a ma porte que je me
suis décidé a sortir de mon lit. C’était le voisin du cinquiéme, on
se connait un peu, on se croise dans ’ascenseur, on échange
quelques mots. A 7h30, ce matin, elle est venue me demander si je
pouvais faire avancer le dossier de visa de son fils au consulat. J’ai
eu de la peine pour elle... D’une part parce que je ne pouvais rien
faire et d’autre part parce que ce geste est symptomatique de ce
qui se passe dans le pays. L’hémorragie humaine s’intensifie... Le
Liban, les Libanais et moi vivons des jours tristes. Rien a ajouter.
Affectueusement

Frédéric

Samedi 12 aoiit

- Introduction dans la Bulgarie-

Grasse matinée jusqu’a 10h00 aprés avoir révé qu’on tuait nos parents et
qu’on en était trés content.

Le temps que chacun se prépare. On laisse nos sacs 4 la réception et on va
prendre notre petit-déjeuner.

On s’arréte dans le premier café que I'on voit.Bon choix, il est remplis de
locaux qui dégustent des parts de giteaux les plus appétissantes les unes
que les autres et & des prix inimaginables (environs 50 centimes d’euro la
part). On se pose donc sur la terrasse ensoleillée avec nos cafés et nos
gateaux.

On se dirige ensuite vers la gare routiére ot les filles doivent prendre leurs

billets pour leur prochaine destination. Cest bon. Départ & 16h00 pour de



nouvelles aventures.

Puis guidés par leur guide et le besoin urgent de Max de s’acheter de
nouvelles baskets nous nous rendons au « marché de la femme ».

Nous voild dans une autre facette de Sofia, bien plus vivante que son
avenue principale. Un régal visuel et olfactif : des fruits, des légumes, des
épices...

Il est ’heure pour nous de partir, on dit au revoir aux filles au milieu du
marché.

On passe a I'hétel récupérer nos affaires et on marche jusqu’a la gare. La
c’est la catastrophe, on ne trouve pas la voie pour prendre notre train, tout
étant écrit en cyrillique et personne pour nous renseigner.

On demande aux guichets : ils ne nous comprennent pas, ils nous donnent
I'horaire et le prix... L’angoisse, et aucun ne parle anglais.

Finalement, cinq minutes avant le départ du train un homme nous montre,
réclamant « euros, baqchiche » pour ce service...

On s’écroule dans le train aprés toutes ces émotions, et on se laisse
imprégner par les merveilleux paysages qui s’offre & nous durant 3h00 :
des bergers au milieu de leurs troupeaux, des montagnes vertes, des
petites maisons, le tout sous un ciel trés bleu.

On passe par de toutes petites gares pour finalement arriver & Pleven. Sur
le quai, Nicolai et sa jolie maman nous attendent. C'est trés gentil car je ne
I'avais vu qu'une fois, et il a accepté de nous accueillir. Ce n’est pas sur
notre chemin, mais j’espére que ce passage dans sa famille nous apprendra
un peu plus sur la Bulgarie.

On fait 40 kilomeétres en voiture, vers le sud pour arriver chez eux, a
Lovech.

On fait connaissance, on discute sur le balcon qui surplombe la ville. Le
soleil se couche, son pére rentre du travail. C’est un bijoutier. Il a un
atelier. C'est I'équivalent de notre pére, mais version bulgare. Avec son
fils bijoutier aussi.

Alors forcément a table, la conversation tourne vite autour de la
profession.Son pére a un regard terrible, je n’arrive pas a savoir s'il est

content qu’on soit 14 ou si on le dérange.



Finalement au bout de quelques verres d’'un alcool typique (qui ressemble
a l'arak libanais), on se sent plus a l'aise, il parle d’échanger de fils. Ils
aimeraient m'interdire de partir en Turquie, ils disent que c’est vraiment
trop dangereux pour une fille.

Et puis c’est parti pour un cours d’histoire trés vivant : le papa sort des
Antiquités qu'ils ont trouvées dans la ville, ce qui nous permet d’entendre
parler des « Thraces » pour la premiére fois... Ce peuple se composait d'un
ensemble de tribus guerriéres, qui s'est épanoui du I11° millénaire au I11°
siecle av. J-C et qui se battaient entre elles et contre les pays frontaliers.
Mais ces affrontements permirent des échanges commerciaux et culturels.
Ainsi, les Thraces transmirent aux Grecs la technique du travail du fer,
tandis qu’eux-mémes s'inspirérent de certains éléments de la mythologie
grecque pour illustrer leurs objets décoratifs. Leur culture, orale, est faite
de légendes et de mythes. Malgré tout, leur civilisation est encore mal
connue. Ce qui intéresse le plus notre orateur est le fait que ce fut un
peuple d’orfévres. Ils ont produit 'or le plus ancien du monde (4500 ans
av. J.-C.), et donc les plus anciens objets en or connus & ce jour.

Il est 23h00, apres un café, il redescend travailler dans son atelier qui est
en bas de 'immeuble. On a trouvé pire que notre pére.

Nous, on a encore du mal A tenir debout...

Dimanche 13 aoiit

- Un dimanche au zoo-

Grasse matinée jusqu’a 10h00...(décidément).

Notre « maman bulgare » a préparé le petit-déjeuner, le papa est déja au
travail.

Apres, je reste avec la maman, mais la communication est trés dure. Alors

on trouve des stratégies. Je commence par lui montrer les différentes



cartes postales des villes ot 'on s’est arrété, puis des photos de la famille
grace au téléphone de Max et enfin je prends des cours de bulgare,
j’apprends pleins de mots, que j’ai déja oublié, évidemment.

Nicolai nous ameéne faire un tour de la ville : on commence par monter
dans les ruines d'un chateau, sous un superbe soleil. Il surplombe la ville,
on a une vue bien dégagée.

Nous redescendons, passons par un bar boire un cocktail, puis, par la
zone piétonne en nous dirigeant vers le zoo. On passe par de petits
chemins au milieu des bois, il faut vraiment connaftre, rien n’est indiqué.
Dans le zoo non plus. Heureusement les souvenirs d’enfance de Nicolai
sont encore la pour nous guider. On cueille des fruits d'un arbre pour
aller les donner aux petits singes qui nous les attrapent des mains a travers
les barreaux.

On rentre 3 « la maison », bien fatigués. On met nos photos sur son
ordinateur... O que de temps depuis Brigue.

Sa maman a préparé A manger.

Le papa arrive un peu plus tard, ils se mettent & discuter tous les trois trés
sérieusement en Bulgare... En fait ils nous proposent de rester un jour de
plus pour que demain on puisse aller visiter des grottes.

« Bien stir ! »

Nicolai a décidé que 'on devait boire ce soir, alors on va boire. 1,5 litre de
biére par personne et sans aucune négociation possible.

On ne rentre pas trés droit.

Lundi 14 aoiit

- En plein dans la nature-

Nicolai nous réveille un peu avant 9h00, déja débordant d’énergie, il a

préparé le petit-déjeuner, fait du café pour la premiére fois et graissé



toutes les portes de son appartement.

On se prépare, on va chercher sa tante qui travaille & 'atelier avec son
pére, puis sa cousine. On fait encore quelques arréts pour acheter des
trucs qui manquent pour le pique-nique et c’est parti pour « les eaux
bleus » ou « KROUCHOUNOVO » en bulgare...

La route est trés belle, on passe par des champs avec des agriculteurs sur
des tracteurs ou des carrioles tirés par des chevaux... Nous voila bien loin
du paysage frangais !

Quarante kilomeétres plus tard on arrive... On commence par remonter a
la source de ces cascades bleues, en passant par des petits ponts au milieu
des arbres.

On redescend se préparer & manger.

Premiére opération : faire un feu. On ramasse tous du bois. On fait griller
du porc, enfin comme du gras de porc, du bacon.

Clest trés agréable d’étre en pleine nature, ¢a nous fait une coupure entre
toutes ces villes. De I'air pur, moins de bruits... Au contact de la Terre
Meére.

On remonte dans la cascade et l'on fait trempette dans I'eau froide mais
turquoise. On se met au soleil.

On rentre.

Les parents veulent nous inviter au restaurant pour féter notre départ. On
est vraiment recu comme des rois.

On se prépare, on prend une douche. J’ai le temps de vite regarder mes
mails et de voir qu'il y a un cessez-le-feu au Liban depuis ce matin !

Tout se chamboule dans ma téte, ot j'avais écarté toutes éventualités
possibles d’aller au Liban. Une toute petite porte s’ouvre... Il faut attendre
de voir s'il est respecté.

Au restaurant je ne pense qu'a cela... Oui? ...Non? ...On verra, calme
tol...

Sinon la soirée est trés sympa.

Le pere de Nicolaf est vraiment extraordinaire. En arrivant il voit que la
table est non-fumeuse. Il s’en fout, il pousse la pancarte. Inmédiatement

le serveur court... Lui déposer un cendrier !



Je mange un canard a I'orange bulgare. On a droit & un super dessert.

On rencontre des copains de leurs parents. Mon esprit est loin.

Objet : On voudrait y croire

La journée et la nuit d’hier ont été trés pénibles, mais depuis 8h ce
matin, ¢a ressemble a la Paix... On voudrait croire qu’il s’agit bien
d’elle... Qu’elle va s’installer durablement... Peu de personnes y
croient sincérement... Cependant, dans la matinée, les populations
réfugiées a Beyrouth ont pris les routes du sud pour tenter de
retrouver ce qu’il reste de leurs maisons. Le blocus est par ailleurs
maintenu. Les tankers d’essence ne peuvent débarquer le précieux
liquide dans les ports libanais. Les files d’attente devant les
stations sont interminables, j’ai entamé ce matin ma réserve pour
descendre a Achrafieh et a ’ambassade de France afin d’y faire
renouveler mon permis de séjour libanais. L’aéroport pourrait re-
ouvrir dans 72h. Les autorités attendent juste de constater la «
solidité » du cessez-le-feu. Les vols Middle East reprendront en
premier. Je voudrais pouvoir souffler, mais il faut attendre encore
un peu avant de se sentir tout a fait détendu et rassuré....

Wait and see

Frédéric

Mardi 15 aoiit

-Départ de Bulgarie-

Encore une grasse matinée jusqu’a 10h00... C'est les vacances...
A notre réveil, notre papa bulgare nous a préparé le petit-déjeuner : du
saucisson, du paté, des petits pains et une créme caramel...Et bien sir il

faut finir son assiette, il surveille.



On s’habille et Nicolai nous améne dans le centre boire un verre qu'il
choisit pour nous, sans discussion possible. Un cocktail & midi, bravo.

Sa mére passe nous dire au revoir.

Ensuite, nous allons déjeuner dans une « Mexana » (prononcé mécana).
C’est comme une maison qui fait restaurant. On entend un couple parler
francgais en bas de la terrasse. Nicolai leur propose de se joindre & nous.
Clest un couple de belges qui fait le tour de la Bulgarie. Le mari est
marrant, il appelle son épouse « femme de con ». Mais il pose des
questions intéressantes. Leurs trois filles sont amoureuses et cela le
désespere. Il me dit « vous n’étes pas amoureuse sinon vous ne seriez pas
partie en voyage... »

Sans commentaire

On gotte du foie de porc. Pas mal. Je ne sais pas si cela se mange en
France.

Mais I'heure tourne trop rapidement, il faut vite rentrer pour préparer nos
sacs et partir.

Je commence & avoir une « crise d’angoisse » un peu & cause du train
mais surtout & cause de la suite du voyage. Je ne sais pas ce qui m’attend,
jusqu’oll je vais, s'il est prudent d’y aller seule, quand je rentre... Relax,
relax.

Notre « papa bulgare » et Nicolai nous conduisent & Pleven. Ils nous
forcent & manger une glace. Ils vont nous manquer. A peine montée dans
le train, je le sens. Je les regarde avec regret, sur le quai...

Nous commengons par un trajet d'un peu plus d'une heure, dans un
wagon qui nous donne un avant-gotit de notre prochaine destination :
nous sommes assis & c6té de turcs qui parlent & un italien sachant parler le
turc.

On attend deux heures a la gare de « Gorna Oriahovitza »... J’ai mal au
ventre alors je reste assise sur un banc.

On part vers 19h30. Vers 23h00 on nous dit de descendre du train car ils
doivent rajouter des wagons. On attend donc, au milieu d’'une famille
turque qui nous adopte trés rapidement. Ils nous posent pleins de

questions: combien ¢a cofite les cigarettes en France, combien ga cofite



pour manger, pour dormir, un pantalon. Ils en concluent que c’est trop
chére et qu'ils ne pourraient pas venir y vivre... Les petits enfants essayent
de m’apprendre & compter en turc. Ca les fait trop rire que je ne sache pas
compter.

On remonte dans le train jusqu’a 2h30, heure & laquelle « notre papa turc
» nous dit que nous devons changer de wagon. On se retrouve entassés
avec les grands-méres, les femmes, les enfants, les hommes et les grosses
valises entre deux wagons, en attendant que les douanes bulgares vérifient
nos passeports.

Une heure aprés on doit & nouveau descendre du train pour passer la
douane turque cette fois.

La scéne est surréaliste... Des tonnes de jeunes touristes qui en fait étaient
bien installés dans les couchettes... Des Frangais qui nous snobent en ne
répondant pas a notre question, d’autres qui sortent torses nus, enroulé
dans leurs draps...

On se trompe de file, on n’a pas besoin de visa en tant que frangais, on
attend & nouveau pour un nouveau tampon sur notre passeport.

Notre papa turc tente de nous expliquer quelque chose, on ne comprend
rien, j'interpréte des trucs étranges :

-1l a sept enfants

-Le chauffeur a trop bu, il faut attendre 7h00 qu'il décuve.

-On va prendre une douche

Bon ce n’est pas grave, on apprendra le Turc cette semaine. On essaye de
monter dans le train quand on se rend compte que notre wagon de places
assises a disparu. Et 12 un contrdleur nous explique qu'il faut payer huit
euros pour prendre une place A couchette et que sinon il faut attendre le
prochain train & 7h00... Et tout ¢a bien dit en anglais...Bah oui quand il
s’agit d’argent tout le monde parle anglais.

Le prix d'une nuit d’hétel pour deux heures de sommeil... .N'importe
quoi! On attend donc avec notre famille turque, et on s’endort sur un

banc...



Mercredi 16 aoiit

-Arrivée en Turquie-

On est réveillé & 6h30 par un énorme soleil et notre pére turc qui nous dit
« tickets, train, Ankara », avec un grand sourire....

Et c'est parti pour six heures de train ot je dors, et essaye d’entrouvrir un
ceil pour regarder les paysages de ce nouveau pays dans lequel on
débarque. Ma derniére étape sur le continent européen. Et la derniére
ville avant que Max ne prenne le chemin du retour.

On suit notre guide du routard et 'on se dirige vers le quartier de « sainte
Sofia », ot il y la majorité des auberges de jeunesse. On est déja sur la
défensive, on n'ose pas demander notre chemin de peur que les gens nous
demande des sous apres. Il fait chaud, les rues montent, nos sacs sont
lourds, il y a du bruit...

On trouve finalement « I'Istanbul hétel »... Plus de place dans les
dortoirs, mais sur la terrasse pour sept euros. “Trop bien sur la terrasse!
», me dis-je. Sauf qu’aprés avoir posé nos sacs, on se rend compte que la «
terrasse » est en sous-sol et qu'il faut dormir par terre.

Nouvelle expérience, on cherchera plus tard un hétel pour demain.

On va retirer des sous, on revient payer et se doucher.

On ressort se promener, manger un sandwich, direction un peu au hasard
vers la mosquée bleue. On arrive & I'heure de la priére, on ne peut donc
pas y entrer, mais on reste dans la cour & écouter le chant.

Clest impressionnant.

On marche le long de la « corniche istanboulaise ». Il y a des gens qui
péchent et se baignent au milieu des rochers.

Un petit cireur de chaussure nous fait le « coup de la brosse » : il fait
tomber sa brosse. On lui dit. Il nous remercie « thanks a lot etc. etc. ». 1l
fait mine de s’en aller puis il nous court apres. Il nous dit que pour nous

remercier il veut cirer les baskets en toile pourrie de Max. Il insiste



tellement que Max se laisse faire. Il commence son sketch :
- « I have one chidren, in hospital, mecinal, no money, difficult,
please... »
Soupir. Gros soupir.
On le laisse, partant chacun de notre c6té, aussi dégu l'un que l'autre.

‘aimerais découvrir les merveilles d'Istanbul.
J
On marche dans un parc, puis le long d'une rue qui méne au grand

azar... On se fait alpaguer tous les trois métres, « on se croirait a
b O fait alpaguer tous les t t ta St

ichel », comme dit Max.
Michel dit M
Clest tres désagréable. J’ai I'impression de ne représenter qu'un paquet
d’argent, de ne plus étre un étre humain. On dirait que 'on ne pourra
percer cette ville, que tout échange avec ces habitants est intéressé.... Le
moindre coup d’ceil, le moindre sourire est mal interprété.
J’aimerais 'aimer, mais pour 'instant pas du tout.

P P

nsuite on va manger un mais méme pas savoureux, assis devant Sainte
Ensuit g P d t Saint
Sofia.

n rentre A |'hotel, prét A passer notre nuit par terre sur la « terrasse ».
On rentre a1 prétap p
On prépare nos lits sous la vigne, c’est sympa. Avant de dormir on fait
connaissance avec un jeune prof d'université de St Peters bourg, un grand
voyageur qui nous dit beaucoup de bien de la Syrie mais pas de la

ditb de biendela S del
Turquie. Il apprend que nous avons de la famille au Liban, alors il est trés
fier de nous montrer son t-shirt : Un simple t-shirt blanc avec écrit « a
p
world without Israél ».
Cela se passe de commentaires.
p
On s’endort dans un boucan de fou, pour un sommeil entrecoupé par
p pe p

plusieurs réveils.

Jeudi 17 aoiit
- Istanbul, Jour 2-

On se léve vers 8h30 et on prend notre petit-déjeuner sur la terrasse, dans



notre chambre, on peut dire.

Apres notre douche, on demande si deux lits se sont libérés mais non, on
va donc demander dans un autre hétel, sans trop d’espoir... Mais si « two
beds in dorm ». Et & peine plus cher que sur la terrasse.

On revient donc y déposer nos sacs.

On va ensuite visiter la mosquée bleue. Il y a plein de mosaiques.... On
marche pieds nus sur des tapis tout doux.

Apres direction le fameux « grand bazar » : tous les mauvais c6tés de
'orient et de l'occident réunis... De la pacotille pour touristes, rien
d’authentique, des contrefagons a foisons.

J’en peux plus, je pousse Max vers la sortie.

On mange un déner, et buvons un thé en terrasse...

On va s’occuper de nos prochaines destinations...

Chloé : Ankara :plus de place pour le train de nuit avant dimanche soir.
J’aurais préféré samedi, mais bon...

Max : Grece... Il ne sait pas encore trop ou. Il a le choix entre neuf ou dix-
huit heures de train, il verra au dernier moment vu qu'il n’a pas besoin de
réservation....

On va chercher I'adresse de 'ambassade de Syrie a I'office du tourisme,
car le Russe d’hier soir m’a dit que je ne pouvais pas y rentrer par voie
terrestre sans visa.

On traverse le pont rempli de pécheurs.

On ne sait pas trop par ot aller et tous les gens & qui on demande notre
chemin nous indiquent une différente et mauvaise direction (ga on s’en
rendra compte 2 la fin).

On arrive enfin a la place Takzim. Le chemin est trés beau, méme si j'ai
du mal & 'apprécier a cause du souci de visa qui me tracasse. On passe
par des quartiers oll nous ne sommes pas alpagués tous les trois métres, ot
les gens vivent.

Apres la place, on ne sait toujours pas ot aller, personne ne sait nous
indiquer. On est super tendus, j’en peux plus de marcher, il fait chaud et
gnagnagnagna...

On trouve finalement, il est 17h00 passé, alors évidemment c’est fermé. Je



monte tout de méme voir et, coup de chance, il y a quelqu'un qui me dit
quel document je dois ramener demain pour qu'’il puisse me le faire dans
la journée. Il faut que j'aille & 'ambassade frangaise. On y file vite car on
se dit qu’elle est peut-étre ouverte. Non, demain & 9h00.

On a les jambes et les pieds au bord de I'extinction.... Je ne suis plus au
bord de la crise de nerf, on se pose donc au Mac do pour boire un coca.
Max m’offre méme un yaourt.

Nous voila remis d’aplomb.

On retourne a la place ot 'on voit se préparer une manifestation remplie
de drapeau libanais. On demande des informations au petit stand d’ot1 elle
part. Ils n’arrivent pas & nous expliquer en anglais, alors ils nous donnent
un cd, un magazine et une tirelire.

En fait c’est une manif anti-Israél ou pro palestiniens-libanais (il y a plein
de photos d’enfants déchiquetés par la guerre). On la suit, a fond dans
notre reportage, au coeur des événements...

Ce qui n’est pas trés malin car je lis plus tard sur Internet « Dans les
grandes villes et notamment & Istanbul, il est recommandé d’éviter dans la
mesure du possible les situations potentielles & risque, comme les
manifestations ».

On le perd de toute fagon car je dois aller faire des photos d’identités pour
mon visa. Ma sale tronche fois quatre.

On flane dans les rues commergantes juqu’a la tombée de la nuit. On
redescend jusqu’au pont, que l'on traverse. Les pécheurs sont toujours la.
On s’arréte pour manger un sandwich au poisson, assis sur de petites
chaises d’enfants, je tombe amoureuse du cuisinier. Mais aprés réflexion,
je me dis que 'odeur du poisson... Oui mais les bons sandwichs... Mon
cceur balance.

On rentre a I'hétel. Dans notre dortoir, il y a deux couples de frangais qui
nous posent pleins de questions sur notre voyage.

Je descends payer a la réception et je vois un groupe de frangais qui vient
de débarquer et, vu I'heure tardive, il n'y a plus de places ici. Je les
conduis donc juqu’a notre hétel de la veille, ot il y a toujours de la place

sur la terrasse !



Ils sont ravis.
Je reviens me coucher et m’endors difficilement & cause du bruit de la rue.

Tous ces touristes en terrasses artificielles.

Vendredi 18 aoiit

- Istanbul, Jour 3-

Le réveil sonne & 7h00.... Je me prépare sans bruit, le reste du dortoir
dort profondément.

Je savoure mon petit-déjeuner sur la terrasse de I'hétel, il y a une vue
superbe sur la mer.

Je prends le tram jusqu’au pont, un vieux monsieur me dit qu'il faut que
je reprenne le tram jusqu’au terminus et la je pourrais prendre le bus
jusqu’a la place Taksim. Je me méfie & cause des indications d’hier, mais il
insiste tellement que je ne peux pas faire autrement.

Bonne surprise: au terminus, un funiculaire jusqu’a la place.

Je cours jusqu’a 'ambassade francaise pour faire cette fameuse lettre de
recommandation. Elle vient & peine d’ouvrir, mais il y a déja plein de
monde qui attend.

L’homme de 'accueil me dit qu'il faut que j’attende jusqu’a 11h00 car la
personne qui s'occupe de ¢a n’est pas encore la.

J’ai I'impression que le monde s’écroule.

Je me réfugie dans un cybercafé. J’écris un mail & « mdman » pour raler
contre Max qui n’avait pas fait son passeport & temps (c’est pour ¢a qu'on
n’avait pas fait nos visas avant de partir), et répond & quelques mails.

Je vais boire un thé et c’est déja I'heure de récupérer la « feuille magique
». Je vais tout de méme jusqu’a I'ambassade syrienne... Mais non, elle
ferme & 11h00 et il est déja 12h00... Je prends I'adresse de celle d’Ankara.

Je m’achéte un petit pain et des fruits pour déjeuner et redescends vers le



bord de I'eau pour aller au musée d’art moderne.

Le batiment est tout neuf, sous haute sécurité, avec des baies vitrées qui
offrent une superbe vue sur les bateaux. Il n’y a que des peintures dans la
collection permanente. Il y a une exposition temporaire d'un photographe
francais. Il a fait plein de photos de Paris qui insistent sur sa diversité,
son melting-pot..... Je suis sur le point de penser « & quoi bon quitter
Paris, il y a déja tout la-bas ? ».

Nostalgie.

Je rentre & 'hétel en tram ot j’ai rendez-vous avec Max a 16h00. Je me
repose un peu de cette chaleur et on repart en promenade, direction le «
marché aux épices » appelé aussi le bazar égyptien. Il a été crée en 1642,
et & cette époque c’était une concession vénitienne ol I'on exergait le
commerce des épices. Il a été restauré en 1943 et beaucoup de marchands
d’épices ont été remplacés par des bijoutiers, des patissiers et autres
commerces. Il y a une coupure de courant dans le marché alors on ne voit
rien! On distingue quelques produits c’est tout.

On sort marcher dans les alentours et 12 on tombe sur un vrai bazar,
fréquenté par des Turcs. Nous voila un peu plus a 'intérieur d'Istanbul.
On dine prés de la gare... Un déner... Mais je gofite un nouveau truc :
I’Ayran, du yaourt liquide salé... Le courant n’est toujours pas rétabli dans
le quartier. Je bois un thé et Max mange un cookie dans le café d’a coté.
On rentre, il est & peine 21h00. Notre compagnon de chambre dort déja...
La bonne excuse pour en faire autant! Seulement avec le boucan et la

chaleur, c’est dur de trouver le sommeil.

Samedi 19 aoiit

-Dernier jour de la « dream team Max et Chloé »-

On prend notre petit-déjeuner sur la terrasse ensoleillée. On essaye de se



de se fixer un vague programme.

Finalement on marche un peu au hasard vers l'ouest, on se perd un peu,
ce qui nous permet de nous engueuler une derniére fois. On se retrouve
dans des quartiers, je pense, peu parcourus par les touristes vu
I'étonnement qui se lit sur le visage des habitants lorsqu’ils nous voient.
Les batiments sont délabrés, les routes en terre. On est loin des pacotilles
du quartier touristique.

On se pose prés du deuxiéme pont du Bosphore, on longe les quais
remplis de méduses, de bateaux et de pécheurs. On arrive jusqu’au «
bazar égyptien », qui a retrouvé son électricité. Max y fait quelques
emplettes.

On mange... Un déner.

Je rentre & 'hétel et Max va surfer sur internet. Je range ma valise. Je
trie mes affaires pour donner des trucs & ramener par Max. Il a du mal &
fermer sa valise.

On ressort chercher la «petite Sainte Sophie », gratuite celle-ci (I'entrée
de la grande est au alentour de huit euros), mais elle est fermée pour
travaux. On se proméne un peu dans le quartier, on s’arréte manger un
croissant rassis, et on continue un peu a marcher.

On arpente I'ancien hippodrome At Meydani. Il ne reste plus beaucoup
d’indices qui montrent que ce fut un hippodrome, mais il I'était pourtant
pendant dix siécles, le cceur de Constantinople et I'un des plus important
de I'’Antiquité. De plus, a cette époque, les champs de courses avaient
aussi un role politique, car une partie des discussions avec |'empereur se
faisait dans les salles de réceptions qu'il y avait sur les champs... On
imagine mal notre président faire ses rendez-vous a I’hippodrome de
Longchamp, au moment des résultats du tiercé, quarté, quinté plus.
Pour notre dernier soir, Max a décidé de m'inviter au restaurant... On
gofite enfin autre chose que les doners.

Il est un peu plus de 20h00, nous allons nous asseoir en face de la
mosquée bleue pour le spectacle « sons et lumiéres » & 20h30. Cest trés
bien fait, les textes sont en frangais et racontent un peu l'histoire

d’Istanbul et de la construction de la mosquée. J’ai bien aimé certains



passages :
L'’architecte a trés peur de ne pas réussir & mettre la coupole sur le dé6me
alors il prie Allah qui lui répond : (& peu prés)

-« C’est normal d’étre angoissé par la confrontation de nos réves et de la
réalité, mais rien ne se fait sans réve... Tous les grands projets ont été
réalisés par des hommes qui croyaient en leurs réves. »

Vraiment en gros, je ne voudrais pas déformer les paroles d’Allah.

On rentre se coucher. Toujours aussi dur de s’endormir avec tout ce bruit
en plus, la nouveauté, I'odeur des pieds de nos nouveaux compagnons de
chambre. J’ai 'impression de m’endormir dans un supermarché.

Je me réveille vers 1h00 pour une crise d’angoisse assez forte, je n’arrive
pas & me rendormir avant 5h00. J’en peux plus, j’aimerais guérir de ce «
mal ». Je ne sais pas si c’est grave et comment le faire partir. C'est

horrible cette douleur. Pourquoi ? J’ai trop peur.

Dimanche 20 aoiit

-Premier jour seule-

Je suis réveillée vers 7h00 par le réveil de Max... Il se prépare, vient me
dire « au revoir » avec un grand sourire (il est bien content de rentrer, je
crois). Et le voila parti, avec son gros sac & dos sur les épaules pour six
jours de traversée de 'Europe et... « Home sweet home ». Il me laisse un
gentil mot sur mon sac.

« Coucou Chloé,

Ce petit mot pour te dire au revoir et bon courage pour la suite de ton
voyage.

J’espére que tu as pu bien dormir malgré les odeurs tenaces des pieds de
ton colocataire d’en dessous !

En tout cas je voulais te remercier pour ce voyage que tu m’as donné



I'occasion de faire avec toi.

Certes tu es une chieuse et moi un crétin borné, tu ne veux jamais faire
autre chose que ce que tu as décidé et moi je n’arrive jamais a
m'imposer...Nous avons toutes nos qualités et nos défauts, mais je pense
que dans le fond cette expérience était quand méme une réussite, malgré
toutes les aventures et les changements de programme que nous avons
connus !

Je te souhaite un bon voyage, fais bien attention & toi et a tes affaires et
donne nous souvent de tes nouvelles par mail... Pour que je puisse quand
méme voyager encore un peu.

Peut-étre iras-tu jusqu’au Liban si la situation se stabilise... C'est la route
vers l'inconnu.

Bonne chance pour tout, & bientdt et gros bisous,

Max »

Un grand vide s'installe en moi... Je somnole jusqu'a 9h00, douche, petit-
déjeuner sur cette fameuse terrasse...

10h00, je laisse mon sac a la réception de I'hétel... Et & présent il va falloir
s’occuper jusqu’a 23h00, heure de mon train.

Je ne me sens pas trés bien.

Moi aussi je veux rentrer 2 la maison, dormir et bien manger. Ftre avec
des gens que j’aime et qui m’aiment, avec qui je peux parler
tranquillement...

En sécurité. Chez soi.

Il faut que cela passe, je dois avancer et, & mon retour, je sais que je
regretterais ces moment-l3, de totale liberté...

« Les voyages forment la jeunesse ». Oui mais ¢a fait mal.

Je me réfugie au calme, au frais dans un fast-food devant un thé. J’écris
dans mon journal, lit le guide.

Je décide de fuir ce quartier décidément trop oppressant. Je prends le
tram jusqu’au terminus, en pensant marcher un peu. A la sortie, je suis des
touristes le long du Bosphore. Je tombe sur « I'endroit ou il faut étre le
dimanche » : le palais de « Dolmabahce Sarayi». Donc évidement tous les

touristes sont la et 'entrée est bien payante. Je me contente de visiter les



jardins, puis continue & marcher le long du Bosphore, dans une grande
allée bordée de hauts arbres, c’est agréable de 'ombre...

Je prends le funiculaire jusqu’a la place Taksim. Bonne surprise : plein de
vie, tous les magasins sont ouverts.

Il est plus de 13h00, je vais manger une salade. Je commence la lecture de
« '’écume des jours » de Boris Vian. C'est trés prenant, mais j'essaye de
lire le plus doucement possible pour qu'il me dure plus longtemps.

Apres cela je vais dans un cybercafé. Je me retrouve entourée d’hommes
costauds, gominés, bien parfumés mais fumants...C'est assez drdle.

Je reste deux heures | Je discute avec Hermés et maman sur MSN qui se
décide enfin & appeler la cousine de papa & Alep, « tante Simone » sous ma
pression. Elle veut bien m’accueillir.« L’hospitalité orientale obligeant »,
souligne maman. Mais il y aura sa fille et ses deux enfants, elle la prévient
que cela sera un peu « camping ». En fait, mes grands-parents paternels
sont tous les deux originaires de Syrie et se sont réfugiés au Liban pour
des raisons familiales juste aprés leur mariage. Ce qui explique que mon
pere ait de la famille Syrienne.

Elle me dit que papa est inquiet de me savoir seule dans des pays
orientaux. C'est bien la premiére fois qu'il émet des inquiétudes pour un
de mes voyages, ce qui me fait d’autant plus angoisser.

J’envoie un mail & la connaissance de Max au Liban pour qu'il me tienne
au courant de la situation la-bas.

Je suis totalement blasée. Je n’ai plus envie de rien faire... Je veux savoir
quand je rentrerais & Paris, quand je commencerais & déballer les cartons
dans ma nouvelle chambre & Strasbourg.

Je sors parcourir la rue principale. Je rentre dans tous les magasins :
livres, habits, musique... Je passe par les petits passages qui me mettent
face au c6té « européen » d'Istanbul: la jeunesse. Des magasins de fripes,
des looks de « punk », on se croirait & Barcelone ou & Paris. Cela doit étre
ces jeunes qui aspirent & étre considérés comme européens car ils se
tournent vers l'occident. Enfin je ne veux pas dire de conneries.

J’ai I'impression d’étre loin d’avoir cerné cette ville...

Je redescends jusqu’au pont et assiste prés de la tour de Galata a un



magnifique ballet de cigognes... Des centaines parcourent le ciel... Je n’ai
jamais vu cela, moi alsacienne & mi-temps depuis quatre ans.

La nuit tombe sur le pont d’'Istanbul.

Je rentre & 'hétel récupérer mon sac, je croise un des Frangais a qui
j’avais donné le « plan terrasse ». Il me trouve l'air fatigué... Tu m’étonnes,
je dois avoir une de ces tronches. Je serais préte a pleurer dans ses bras.
Je quitte mon quartier sous les « Do you need a hostel ? », « Are you
leaving ? ».

J’attends le train & la gare d’Asie. Le contréleur m’améne jusqu’a mon
siége, qui m’a lair trés confortable. Finalement un peu trop loin de la

fenétre ce qui fait que je ne peux pas appuyer ma téte dessus.

Lundi 21 aoiit

-Echec & Ankara-

Je me réveille au milieu de paysages désertiques.

Le train arrive & Ankara vers 8h30.

Je commence par réserver mon billet pour Adana, le soir méme. Trop
bien, de la place.

Par contre pas de consignes, je dois donc garder mon gros sac sur le dos.
Reste a effectuer « I'opération visa ». Je montre |'adresse a des policiers
dans la gare. L'un d’eux m’accompagne et me fait monter dans un bus.
Au bout de dix minutes, le chauffeur me dit de descendre. Ok. Je suis
dans une grosse avenue, mais ot ? Je montre 'adresse & d’autres gens qui
m’envoient vers le nord, mais personne ne sait vraiment et surtout ils
croient que je cherche 'ambassade francaise. Logique. Finalement je
demande a deux policiers, ils ne savent pas mais un monsieur qui attendait
le bus vient me dire :

« Wait, my darling is a teacher of englisch, she can help you. »

Bon alors j'attends sa darling avec lui a I'arrét de bus.



Elle arrive et effectivement parle trés bien anglais. Enfin moi toujours pas
! Mais elle comprend ma situation. Alors ils appellent un taxi, lui donnent
I'adresse et montent avec moi pour étre siir que j’arrive au bon endroit. Ils
sont vraiment trés gentils. On arrive bien & 'ambassade : deux guichets
derriére des barreaux, avec seulement un d’ouvert et déja pas mal
d’hommes devant. Mes escorteurs s’assurent que c’est bien la ou je peux
faire mon visa et reprennent le taxi dans l'autre sens. Cela fait chaud au
cceur de voir que des inconnus peuvent vous aider.

Bon alors je remplis mes papiers, tout est bon, je retourne devant le
guichet et les donne a la dame au guichet. Elle me dit :

-« Votre lettre de recommandation a été faite & 'ambassade francaise
d’Istanbul, il faut que vous alliez en faire une autre & celle d’Ankara.

Je commence a tomber par terre.

-Ok, répondis-je, j’y vais tout de suite, je reviens, vous fermez quand ?

- Non mais la on est fermé (ha bon ?)

-Et demain ?

- On est aussi fermé

- Et ¢a prendra combien de temps ?

-few days, one week...

Clest le coup de grace, je défaille... Que faire ?

Premiére solution : téléphoner & maman pour qu’elle me donne du
réconfort et me dise quoi faire.

Deuxiéme solution : retourner & Istanbul et le faire en une journée.

Je choisis la deuxiéme solution, je n’ai pas mon téléphone. Etant donné
que je ne sais absolument pas ol I'on est et qu’on a l'air loin de tout, je
m’autorise le luxe de prendre un taxi. Avec un chauffeur & moustache trés
gentil. Vite vite a la gare.

Ouf! Il y a un train pour Istanbul cette nuit !

Mais toujours pas de consignes a la gare et toujours 35° dehors. Je ne
peux pas aller bien loin.

Je reste un peu assise dans le hall. Je tente des petites explorations dans
un périmétre de trente métres, mais rien, que des bretelles d’autoroutes.

Il commence a étre '’heure de déjeuner alors je passe de l'autre c6té de la



gare, dans un passage souterrain... Et 12 le bonheur par cette fournaise :
un bon kebab & un Lira (cinquante centimes d’euros).

Une fois restaurée, je continue au bout du passage. J’apercois enfin une
rue & dimension plus réduite qu'une autoroute !

Et 13, oh joie : internet | Je peux donc écrire un mail & Max (espérant un
léger sentiment de culpabilité) et & maman. Mais surtout je regois un mail

de Frédéric, la connaissance de Max au Liban:

Sujet : Bienvenue

Chére Chloé,

je trouve votre démarche tout a fait passionnante... et courageuse!
La situation ici est tres instable. Depuis la signature du cessez-le-
feu, il n’y a plus de bombardements, cependant, on a appris ce
matin qu’un raid punitif avait eu lieu dans la plaine de la Bekaa.

Je ne veux pas influencer sur votre décision, je ne veux surtout pas
prendre la responsabilité de vous inciter a venir dans un pays en
guerre. Je peux seulement vous conseiller, si vous décidez de venir,
d’entrer au Liban par sa frontiere nord, au niveau de Tripoli (des
bus directs partent d’Alep régulierement) je vous laisse mon
numéro de téléphone portable, contactez- moi dés que vous serez
en Syrie, je me ferais un plaisir de vous accueillir.

Bien a vous

Frédéric »

Cela me redonne du courage et de 'énergie !

Je continue ma route et 13, bonne surprise, le point « i », avec un monsieur
trés souriant dedans qui me donne un plan et me dit que je peux poser
mon sac a la gare routié¢re. Je prends donc le métro jusqu’a la-bas.

Allégée d'une vingtaine de kilos, mon plan a la main, je peux partir visiter
la ville. Je reprends le métro jusqu’au centre « KIZIKAY ». Etla ! Que
d’agitation ! Des rues piétonnes remplies de gens, des terrasses de cafés
pleines... Je marche autour de la place, sillonne les ruelles pendant plus de

deux heures.



Je marche un peu jusqu’a la gare routiére, mais la nuit est déja tombée, et
mes jambes ne me tiennent plus. Je prends donc le métro pour récupérer
mon sac et retourner a la gare ferroviaire.

J’attends le train deux heures et demie, mais j’assiste & une scéne
importante. Il y a deux petites filles en face de moi, trés mignonnes. Elles
sont méme venues me donner un bonbon. Un gargon aux cheveux longs et
au t-shirt South Park se met & dessiner a c6té d’elle. Et 13, elles qui étaient
tellement agitées, elles se calment et le regardent attentivement. Il les fait
méme dessiner. J’avais oublié & quel point le dessin plaisait aux enfants, et
cela me rassure : ce que je fais peut servir, je peux occuper des enfants.
Allez c’est parti pour huit heures de train et un retour en arriére

géographique non prévu.

Mardi 22 aoiit

- Retour a Istanbul-

Le train débarque avec une heure de retard (c’est normal, je crois)... Vite
vite, je dois me dépécher. Je cours aux guichets, ol je ne sais pas par quel
miracle vu I'incompréhension totale qui régnait entre le guichetier et moi,
je réserve mon billet pour ce soir vers Adana directement...18 heures de
train... muuuuu... Et déja deux jours sans douche.

Bon je vais faire une petite toilette dans les toilettes et cherche les
consignes pour mon sac. Et bien il n’y en a pas. La bonne nouvelle.

Pas le temps de se plaindre, le Vapur, me raméne sur le continent
européen.Le tram jusqu'a « taksim place », d’ott vu I'heure, je me permets
de prendre un taxi qui me dépose sans s’en rendre compte juste devant
I'ambassade syrienne.

Il y a déja beaucoup de monde, qui me regardent avec beaucoup

d’amusement. Je remplis la feuille.



« -Ok, me dit la dame, maintenant prenez ce papier et allez payer & la
banque juste en bas, 25 euros » (wahou, les économies que je fais, en
France c’est 38).

Une jeune femme m’accompagne méme.

-« Ok, revenez chercher votre passeport 15h »

LE BONHEUR ! Et il est 11h00 pile, I'heure de la fermeture. Enfin, je ne
serais vraiment tranquille qu'une fois le visa en main.

Et 12 se pose la question... Mais qu’est ce que je vais faire en attendant ?
Pas grand chose en fait.Je me traine jusque dans un café ot je reste plus
d’une heure tranquille.

Je me traine jusqu’a 'ambassade et attends deux heures en bas de la cage
d’escalier. Je ne me sens pas trés a 'aise devant tous ces hommes en
costumes qui passent. Mais I'heure a vite avancé, il est déja 15h00. Je
monte & |'étage ott des hommes attendent déja. Une tension régne, ou
enfin c’est moi qui l'invente, mais j'imagine I'horrible situation si mon visa
est refusé. Cest la « petite poule » qui est en position de faiblesse pour une
fois.

Une dame me tend mon passeport avec le visa dedans. Wahou, je suis
soulagée. J’embrasse mon passeport dans la cage d’escalier et relit une
dizaine de fois le visa.

Et maintenant ? Que faire ? Je redescends a pied jusqu’a la place Takzim
et prend le tram jusqu’a « Karokoy ». Je m'installe sur le port, sur un petit
banc face & la mer et a l'autre rive pour tenter de faire quelques croquis.
Mon état de fatigue me fait faire des horreurs, tout y passe : les mosquées,
les bateaux, un chien qui mange les bouteilles d’eau, une moto...

Et 13, alors que je suis en train de massacrer cette pauvre moto un vieux
vendeur d’amandes vient s’asseoir a c6té de moi. Il discute avec son
copain restaurateur. Ce dernier me dit que son ami le vendeur d’amandes
aimerait bien que je le dessine, cela lui ferait plaisir.

Probléme. Moi qui dessine si mal les gens. Je le préviens que cela risque
d’étre catastrophique. Mais il dit que non, que j’ai 'air d'une
professionnelle (ga c’est la meilleure).

Je commence, tout le monde rigole autour de nous, ses amis les vendeurs



de mais, de noisettes ou de figues viennent voir. On a droit un a thé
méme!

Le dessin quel merveilleux moyen de communication !

Il a I'air content. Pendant que je le dessine, il me donne de ses amandes et
une figue.

Le résultat n’est pas terrible, mais le moment passé, est pour moi,
merveilleux. Sentir autant d’humanité quand on est seule et dans cette
ville qui me semblait si fermée est un grand réconfort.

Je lui donne le dessin qu'il range dans le tiroir de son chariot.

La nuit commence a tomber, il est temps pour moi de faire route jusqu’en
Asie (deuxiéme édition).

Et c’est un mais bouilli & la main que je monte sur le bateau. Clest le
moment idéal : le soleil se couche sur la ville, le ciel est orange, les
mouettes volent, la brise souffle.

Bon mais, dans mon élan, je me suis trompée de direction. Je me retrouve,
je ne sais pas oll, mais ¢a a l'air sympa.

Je reprends le bateau dans l'autre sens. J’ai trois heures d’attente, assise
sur les marches fraiches du parvis, sous un ciel étoilé face a la mer, un
palmier et un vieille locomotive.

Avec mes petites amandes a grignoter... et mon livre a lire (mais j'ai
bient6t fini...)

Petite toilette avant de monter dans le train, brossage des dents, démélage
des cheveux...

A peine montée dans le wagon, je me dis « 18h00, ¢a va étre long » : il fait
chaud, moite et cela ne sent pas trés bon... Je m’installe et m’endors. Pour
étre réveillé une heure plus tard par le contrédleur qui me dit qu'il faut que
j'aille dans le wagon 1 pour pouvoir aller & Adana.

Je traverse le train, la voiture 1 est remplie. Un autre contréleur me dit «
full full »d'un air trés méchant. Le guichetier de ce matin ne m’avait pas
fait de réservation. Je m’appréte a passer le trajet dans le couloir, quand
une dame me dit de venir s’assoire & c6té d’elle, elle a mis ses deux enfants
derriére, sur le méme siége, pour que j’ai une place.

Mereci!



Mercredi 23 aoit
-4 semaines de voyage-
Je me réveille aux c6tés de ma nouvelle famille adoptive, les parents et les
deux faux jumeaux. La petite fille vient s’asseoir entre la maman et moi.
On est trés serré, je n’arrive pas & dormir.
Le papa m’offre un thé, ¢ca me réveille un peu.
Le paysage est sec. Le soleil brille tellement sur les champs qu’on dirait
que c’est de la neige.
Un contréleur passe et regarde mon billet de train avec beaucoup
d’intérét, il dit « France, Mazlo » et pleins d’autres trucs en turc avec un
grand sourire. Je ne comprends rien. Ils en parlent & mes voisins. Il me
fait changer de place pour que je sois pres de la fenétre. A moi le paysage
sur écran géant.
Je me retrouve assise & c6té d'une jeune maman et de sa petite fille.
Il y a plein d’enfants dans le wagon, ils courent partout.
Les jumeaux viennent me voir, s'assoient sur la tablette de mon siége. Je
leur passe mon carnet de croquis pour qu'ils dessinent. C'est le
déchainement total, la féte du gribouillis. L'autre petite s’y met aussi. C'est
I'euphorie générale sous les yeux amusés, mais un peu inquiets pour mon
carnet, des mamans.
Il fait trés chaud, le soleil tape, le paysage est de plus en plus désertique.
Il y a parfois un troupeau de vaches, de chévres, une petite maison.
On s’arréte souvent. Ma « famille » descend vers 15h00.
Le train avance vraiment lentement, on se fait doubler par les voitures et
limite parfois par des petits enfants qui courent.
La nuit tombe. On arrive enfin, il est 20h30. Je me renseigne pour les
trains pour Alep, mais le guichetier ne parle pas anglais... Je comprends le
25 2 5h00... On verra demain matin.
Un peu effrayée d’arriver la nuit sur un terrain inconnu, je vais

directement en taxi jusqu’a I’hétel indiqué sur mon guide, méme si ils



précisent que c’est un peu cher... J’ai besoin de bien dormir aprés ces trois
nuits passées dans les trains. Finalement le réceptionniste me demande
trois fois moins que ce qui est indiqué.

Une douche ! Avec la chaine musical turque a fond !

Quel bonheur de se laver! Et hop, au lit... Dormir a '’horizontale... Je

suls aux anges.

Objet : Croiser les doigts

Bien chére Sandrine,

Avant tout excuse-moi de ce silence... depuis le début de la “paix”,
j’ai repris mon rythme de folie. Je ne réponds plus a mes mails...
La situation ici est tres incertaine, tout le monde veut la paix mais
personne n’y croit alors on croise les doigts et on serre les fesses.
Pour le moment, Hezbollah se tient sage et ne réagit pas aux
commandos punitifs de Tsahal. On attend surtout la mise en place
de la force internationale d’interposition. Globalement, la vie
économique a repris son cours normal, tout le monde repart avec
plus d’énergie et de motivation que jamais. Il y a un manque de
main-d’oeuvre certain, les Egyptiens, les Syriens, les Philippines ont
quitté le pays, Sukleen (la société de ramassage d’ordure et
d’entretien de la voirie) recrute a tour de bras... Des libanais!!!!
L’école a ré-ouvert ses portes hier lundi. Les inscriptions ont repris
fort...sauf pour la bijouterie! Un concours d’entrée est tout de
méme prévu le 1er septembre. La date de la rentrée est
maintenue, début ou mi-octobre. Moi je m’occupe...entre Purrl et
la collection Caravane, j’essaie de faire avancer tout ca. Coté
perso, ca ne va pas trop mal... je me sens un peu seul mais avec le
retour de mes collégues de travail, je reprends du poil de la béte...
Merci encore pour tes mails

A bientét

Fred



Jeudi 24 aoiit

-Attente a Adana-

J’ai mis mon réveil & 8h00 pour aller voir les horaires en direction d’Alep.
J’ai droit & un petit-déjeuner a la turque : fromage blanc, olives noires,
tomates, et concombres.

Le réceptionniste m’explique comment aller a la gare & pied et me dit aussi
qu'il pense qu'il n’y a pas de trains jusqu’a Alep.

Je découvre la ville de jour : trés bruyante, beaucoup d’activités, que des
immeubles, mais pas mal de palmiers.

Aucun des guichetiers ne parle anglais alors c’est un peu compliqué, ils
m’écrivent tout sur un papier mais n’arrivent pas a me dire a quelle heure
j'arriverais a Alep.

Je retourne dans le centre. Il fait vraiment trés trés chaud. Je me réfugie
dans un cybercafé pour raconter mes derniéres aventures a la famille.

Je marche un peu puis je vais faire quelques courses pour me faire un
dejeuner-supermarché dans ma chambre d’hétel, au frais. Je reste un
moment, je n’ai pas la force de bouger. Je regarde un peu dans mon guide
« les trucs a voire & Adana » : pas grand chose en fait. Je me laisse tenter
par une mosquée au bord de 'eau, sur la photo, cela a l'air joli.

En chemin, je téléphone des P.T.T & Simone pour la prévenir de mon
arrivée. J’espére que je ne vais pas la déranger.

Sinon l'eau est en fait une sorte de fleuve dégueulasse. Je fais un petit
tour.

La « dame pipi » du parc m'interpelle, elle est avec un agent de sécurité.
Elle veut que je m’assoie sur une chaise en face d’elle. Je ne comprends
pas trés bien ce qu’elle veut, mais elle a I'air gentille. Elle me prend les
mains et me dit plein de trucs avec un grand sourire édenté.

Les deux veulent savoir ot est mon hétel, je leur montre le plan. Je

- . .os o
comprend qu'’ils me disent qu'ici ¢’est dangereux et veulent me ramener.



Je leur explique que « non c’est bon, je peux marcher. »Ils insistent. La
vieille dame me donne du basilic.

Finalement je leur dis que je veux aller au musée, tout prés d’ici. Bon alors
¢a, ¢a va. Mais le policier m’emmeéne tout de méme devant. Oup’s, c’est
fermé. Il me laisse tout de méme repartir seule.

Je fais un tour, rentre me rafraichir dans les magasins qui ont la clim... Je
me perds, ¢ca me stresse, je me retrouve a nouveau prés du parc... Je
retourne au plus vite dans le centre.

Je rentre & temps pour assister au coucher de soleil sur le toit de I'hétel.
Douche, diner et au lit, j’ai trop sommeil.

Derniére nuit en Turquie ?

Je ne dors pas bien, je me réveille plusieurs fois. J’ai mal au ventre.

Vendredi 25 aoiit

-Dans le train jusqu’a Alep-

Mon réveil sonne & 3h30. J’avais déja les yeux grands ouverts. Je me
prépare et descends a la réception. Le réceptionniste héle un taxi juste
devant la porte, qui m’emmeéne a la gare et prend possession de mes
derniers Lira.

Il est 4h10, la gare est fermée, quelques personnes dorment sur les bancs
devant.

Des gens arrivent et s'installent aussi.Une famille, puis des jeunes qui
apparemment sont trés contents de leur derniére acquisition : un pistolet
encore sous emballage plastique. Légérement effrayant.

La gare ouvre & 5h00. Je demande sur quelle voie est mon train de 5h05.
« En fait, 1l est 2 6h30 »...

Bon, je I'attends. Je monte dedans, le contréleur me dit qu'il sait quand

changer de train pour Alep, il viendra me dire.



Deux heure plus tard, il vient me réveiller et m’emmeéne au fin fond du
train, en ouvrant des portes avec des clés. Il me présente & son ami
contrdleur qui me dit « twenty dollars, twenty dollars » car ici c’est «
sleeping place »...(on le connait ce coup-la).

Je réponds que je ne peux pas payer, il me dit de m’asseoir tout de méme
dans une cabine et de changer a Ishalaye comme prévu dans le wagon
turc.

Je ne suis pas trés tranquille.

Dans la cabine d’a c6té, il y a une Frangaise qui parle turc alors ils la font
venir pour m’expliquer & nouveau.

J’ai bien compris, merci.

Elle revient avec un autre contréleur pour s’assurer que je pourrais bien
faire ma correspondance. Il commence par dire qu'il y a des trains
seulement une fois par semaine... Le mardi.

L’horreur.

En fait il faudra que je prenne un bus, mais que je ne m'inquiéte pas cela
ne sera que quelques dollars et il m’expliquera tout.

Me voila plus rassurée. Je me mets a discuter avec cette dame, qui parle le
turc car elle est prof de turc & Paris, qu’elle a été mariée & un Turc avec
qui elle a un eu un fils qui maintenant vit & Tokyo. Elle s’appelle Marie.
Il y a aussi deux syriens, un avec un ventre énorme qui me rappelle un
proverbe syrien que m’ appris mon pére :« le plus court chemin pour
atteindre le cceur d'un homme est de passer par son ventre », et Armed
qui, travaille dans le commerce d’huile de voiture entre la Turquie et la
Syrie.

Gustavo, un Argentin de Buenos aires, photographe, qui voyage depuis
un moment et qui vient voir sa famille syrienne pour la premiére fois lui
aussl.

Un japonais.

Trois allemands.

On discute dans le couloir avec Marie et Gustavo, Armed me donne des
cours d’arabe et je me fais gaver de cigarettes et de thé. Et pas question de

dire non.



Nous arrivons a la frontiére turque oti je dois changer de train. Je quitte &
regret ce wagon. Le contréleur me dépose dans le wagon derriére. L3,
c’est un peu compliqué car il faut quand méme que je paye. Ils font venir
Marie pour qu’elle me traduise & nouveau. On change mes 20 euros de
secours en Lyra, le contrdleur prend 'argent du billet dessus et me le
change en monnaie syrienne.

Stirement encore une magouille... Mais bon.

1l fait trop chaud dans le wagon, il y a des militaires, le contréleur vient
s’assoire & c6té de moi et raconte aux autres que mon pére est & moitié
syrien. Je les intrigue beaucoup avec mon gros sac a dos. Il me fait la
conversation en turc, ce qui ne facilite pas I'échange. J’acquiesce de temps
en temps. Et 13 d'un coup : « Welcome in Syria »

Il faut descendre du train.

SALAM ALéKOUM

Les douaniers prennent nos passeports... Le chef du train couchette vient
me voir pour savoir si c’est ok pour les « twenty dollars », si ma famille ne
veut pas venir me les donner a la sortie du train. La il se fait engueler par
un douanier qui lui dit « La pauvre, tu ne veux pas non plus la renvoyer &
Istanbul ? »Il reste penaud et me fait signe de monter dans le train, dans la
cabine de Marie. Le wagon est ravi de mon retour parmi eux. Et
heureusement car je n’ai pas vu de traces de bus ou d’autres trains qui
vont vers Alep.

Merci bonne étoile.

On fait donc une « cabine de filles » avec Marie. On discute de pleins de
choses. Gustavo s’ennuie, 1l vient nous voir. Le train avance lentement.
On regarde le paysage.

J’adore déja. On sent une authenticité.

Les enfants saluent le train, tout le monde s’arréte pour le regarder passer.
On reste tous les trois, sans parler, & boire des yeux le paysage qui défile.
Me voila & nouveau sur la terre d'un de mes ancétres.

Le train s’arréte au milieu des champs, on descend et marche sur les rails
pour se dégourdir les jambes.

Le trajet n’en finit plus.



Gustavo me préte un de ses colliers pour étre siir de se revoir et que je lui
redonne (en Syrie, au Liban, en Argentine ou a Paris).

Il est 19h10, on voit Alep se dessiner & I’horizon. On n’y croyait plus !
Puis tout va trés vite. On descend du train, Armed nous fait monter dans
un taxi, on dépose Marie devant son hétel, ils cherchent ma rue, mais ne
trouvent pas.

IIs me laissent alors dans une pharmacie tenue par un Arménien. Il est
avec ses deux filles. Il téléphone & Simone pour qu’elle vienne me
chercher. Le truc improbable... Ma premiére rencontre avec ma famille
dans une pharmacie. Et la voila qui arrive, avec de magnifiques yeux
bleus. Elle rentre et dit « Chloé ? ». Elle me prend dans ses bras et me
couvre de baisers.

Son fils de 40 ans, Najo est dans la voiture. Nous passons d’abord chez
eux pour que je dépose mes sacs. Elle me montre, non pas ma chambre,
mais mon appartement !|En effet, elle me laisse 'appartement qui est en
dessous du sien (qu'elle met de c6té pour le jour ol son fils se mariera, en
attendant il vit avec elle).

On passe manger des pistaches fraiches chez la belle-mére de sa fille,
Germaine. LA il y a sa fille, Aline, son mari, Gréco, et leur deux enfants,
Paolo et Clara, de sept et neuf ans. Ils vivent en Italie et passent toutes
leurs vacances d’été en Syrie.

« Alep c’est joli.»

On revient a I'appartement, je peux enfin me débarrasser de la crasse du
train et Najo passe me chercher afin que nous allions au restaurant, avec
un de ses amis d’enfance qui a émigré au Canada, Aline et Gréco.

Clest trés sympa, mais j'ai du mal & garder les yeux ouverts.

J’ai l'impression d’étre saoul.

Aline me raconte comme c’est dur pour elle d’obtenir la nationalité
italienne, alors que son mari et ses deux enfants I'ont dé¢ja, et qu’elle vit en
Italie depuis dix ans.

Clest trés humiliant. Le « F.B.I » italien est venu chez elle faire une
inspection et lui poser plein de questions. Ils ont été rassurés de la voir

chrétienne. Ils ont dit qu'ils allaient accélérer les démarches.



Les hommes se mettent a parler politique, mais ils doivent parler trés bas
car si quelqu’un les entend critiquer le gouvernement, ils me disent qu'ils
peuvent se faire dénoncer : « Il y a des espions partout, cela peut étre le
garcon de café par exemple ».

« - 1l faut faire trés attention, rajoute Aline, aprés ils viennent chez toi... Il
y a beaucoup de gens qui disparaissent comme ga. »

Et elle sourit.

En effet, si la Syrie est officiellement une démocratie, 'armée et son
systéme jouent un rdle trés important en politique, ce qui la rend limite
dictatoriale. Disons que le peuple a trés peur de son gouvernement, c’est
un peu l'éducation par les coups et les menaces. Mais mes interlocuteurs
n’en restent pas moins attachés profondément a leur pays, la preuve, ils y
reviennent chaque été...

Apres la pastéque, il est I'heure d’aller au lit.

Me voila dans ma nouvelle famille, la « vraie » cette fois, celle du sang. Je
ne sais pas comment cela va se passer. Ca commence bien, ils
m’accueillent le coeur ouvert. A un moment ol je suis un peu perdue, ne
sachant toujours pas quoi faire aprés, ni quand rentrer en France,

combien de temps rester & Alep? En Syrie ?

Samedi 26 aoiit

-Réveil en Syrie-

Je traine au lit jusqu’a 10h30 puis monte chez Simone pour le petit-
déjeuner. Elle me prépare un nescafé d'une dréle de fagon : un peu de
poudre et hop, de 'eau chaude directement sortie du robinet... J’espére
que je ne vais pas tomber malade...

Elle reste a table avec moi et me raconte plein d’histoires. J’ai un crédit de

1500 questions a lui poser sur la famille.



On parle de mes grands-parents et de mes oncles, de ce qu’elle connait
d’eux, trés peu en fait, car elle ne les voyait qu'a des occasions familiales
(mariages, baptémes...).

Et puis je redescends dans « mes appartements », elle s’habille et moi
j’écris dans mon journal, sur la terrasse.

A 13H00 nous voici chez Germaine pour le déjeuner. Leur famille est au
complet.

On mange trés bien, le tout cléturé par un café arabe.

Dehors des gamins nous suivent car je suis en t-shirt, ca amuse Simone.
Je ne trouve pas cela dréle. 1l est toléré d’étre en t-shirt (couvrant les
épaules tout de méme) a Alep, surtout dans ce quartier chrétien, mais
disons que la « pression visuelle » exercée par les hommes contraint les
femmes & mettre plutdt des manches longues. Je comprends.

On rentre faire la sieste.

J’essaye de lire mes mails, mais cela ne marche pas... Puis vient I'heure de
la coupure de courant : I'état coupe une heure par jour I'électricité, chaque
quartier & une heure différente, pour en donner au Liban...

« Tu vois nous ne sommes pas méchants », me dit Simone.

Je monte lui dire que je vais me promener mais elle me propose d’aller
boire le café chez une amie i elle, « immensément riche », mais seule et
sans enfant.

Et bien cela valait le détour : une réunion de femmes orientales, du fard a
paupiéres vert ou bleu, habillées et coiffés chics pour I'occasion, prétes a
commérer sur tout, me gavant de giteaux.

« Les douceurs de Syrie c’est bon | »

Petit grincement de dents : elles se mettent & parler de la coupure de
courant en ralant et en me disant « Nous, on n’aime pas les Libanais, ils
sont ingrats ».Ces veilles rancoeurs me dégofitent, ces différentes origines
qui sont en moi s'agitent, mais cohabitent. Me donnent de la force. La
force de regarder ailleurs. La force de n’appartenir & aucune d’entre elles,
entretenant une perpétuelle remise en question, et par chance une grande
tolérance. Je n’avais jamais remarqué a quel point je portais en moi le

sang de deux pays qui se haissaient tant. Ne me sentant pas plus « l'un



que l'autre », je ne veux que leurs bons cé6tés, par leurs guerres.

Je suis Simone & la messe, incapable de retourner a la maison toute seule.
Assez surprenant d’entendre une messe en arabe, surtout au moment du «
notre pere ».

Il fait nuit et doux, on va se promener au jardin public : « un des plus
beaux du monde ». En chemin, elle me raconte des histoires sur la famille
dignes d'un film, elle en a la chair de poule, c’est horrible. Assassinat par
empoisonnement, je ne peux pas en écrire plus.

On s’assoit sur un banc et on discute, de voyage surtout, fait et a faire.

En rentrant on s’achéte un mais bouilli que I'on va manger sur son balcon.
Najo arrive, on se met devant Internet. Il m’apprend que « Hotmail » est
bloqué en Syrie, pour des raisons de sécurité. En effet, le service des
postes et la Syrian Computer Society interceptent les e-mails pour repérer
et surveiller les dissidents. Pour cette raison, les webmails, par exemple
Hotmail, sont rendus inaccessibles, ce qui oblige les internautes a passer
par les services de messagerie électronique contrélés par I'opérateur
syrien. Je ne pourrais donc pas lire mes mails. Je me crée une autre

adresse pour pouvoir envoyer des nouvelles & ma famille.

Dimanche 27 aofit
-Promenade dans Alep-

Traditionnel petit-déjeuner chez Simone.

Najo est déja 13, il est chargé de m’emmener en promenade. J’ai beau dire
que je peux y aller seule.... Rien a faire.

On commence par marcher jusqu’'au musée national d’Alep. Il y a des
travaux, de la poussiére partout, il fait trés chaud, les objets sont trés mal
présentés et, sans complexe, une visiteuse crache de gros molards
parterre.

Hormis ces quelques problémes matériels, c’est trés intéressant. Surtout



qu'un gardien prend la peine de tout nous expliquer. On apprend ainsi
qu'une partie des fouilles a été réalisée par le mari d’Agatha Christie,
'archéologue Mallowan, dans les années 30. Elle, pendant ce temps-l3,
logeant a I'’hétel « le baron », a écrit «le crime de I'orient express ».

On voit des objets hallucinants : des pinces & épiler, des moules & pain en
formes d’animaux....

Juste en face se trouve l'office du tourisme, je leur demande des cartes
d’Alpe et de la Syrie, espérant que cela va m’aider & prendre une décision
pour organiser la suite de mon voyage. Nous marchons jusqu’a la fameuse
citadelle, symbole de la ville d’Alep, en passant prés des souks et de la
vieille ville. Les maisons sont impressionnantes.

Et 14, la citadelle, entourée de routes remplis de taxis jaunes, surplombant
la ville.

La vue est magnifique, la ville est toute grise, c’est plein de petites batisses
grises.

Il est 14h00, Najo me dépose en taxi devant la maison et je vais manger
une pizza chez Simone devant les infos en frangais. Ils parlent des plans
de reconstruction au Liban.

Clest I'heure de la sieste digestive, je ne me sens pas trés bien. Le fait de
ne pas savoir quand et ol partir m’angoisse. Je suis si prés du Liban. Cela
me semble inutile d’aller faire du tourisme en Syrie... Déplacé... Mais en
méme temps, aller au Liban en ce moment est peut-étre encore plus
déplacé. Pour y faire quoi ? Prendre en photos de monuments détruits
puis rentrer. Ce n’est pas le moment, mais en méme temps pourquoi pas ?
Aaaa, j’en ai marre.

Monde de merde.

Bon je me prépare et tente d'étre présentable pour aller & la cérémonie
religieuse d'un mariage ol Simone veut m’emmener. Elle s’est faite toute
belle. Grégo passe nous chercher pour nous déposer a I'église.

Et la... Qui est planté dans le jardin de I'église ?

Le patriarche Maximos Mazloum, un de nos ancétres. C'est un de mes
arriére, arriére, arriére grand-oncle du dix-neuviéme siécle (époque de

Louis-Philippe et Napoléon I1I). C'était le patriarche grec catholique



d’Antioche et du Moyen-Orient, né en novembre 1779. Son importance
réside dans le fait qu'il ait consolidé la présence chrétienne au Moyen-
orient, A cette époque entierement islamisé. Il a créé une niche et une
plate-forme pour le maintien de l'influence européenne dans cette région
du monde. A cette époque, 'empire ottoman ayant une suprématie totale
et de connivence avec les Prussiens (I’équivalent de ce qu’étaient les
Etats-Unis et la Russie dans les années 50) et représentant un réel danger
pour I'équilibre des forces. Maximos permit ainsi & la France d’avoir une
assise au Moyen-orient et c’est par reconnaissance qu’il a recu comme
cadeau pour son diocése la plus ancienne église de Paris, Saint Julien le
pauvre.

Enchantée, quelle heureuse rencontre.

Il y a plein de monde super bien habillé et super bien coiffé. La messe est
entiérement chantée par le prétre, les mariés ont des couronnes (selon la
tradition grecque catholique...). J'imagine que le mariage de mes parents
a dt se dérouler comme cela.

Pendant la cérémonie, Simone me glisse & 'oreille « -tu m’inviteras a ton
mariage, hein ? »

Apres, petit cocktail dans le jardin sous 'ceil attentif de Maximos.

Les petits gateaux sont délicieux.

On rentre se reposer un peu, et Najo passe me chercher pour aller dans
un restaurant aménagé au bord d'une piscine, avec Aline, Grégo et un
autre couple.

Il y a deux mariages de 'autre c6té de la piscine, c’est la féte. Je mange
trop, j’arrive plus a respirer, c’est horrible.

Les discussions se font en arabe, alors je ne participe pas trop. Aline me

traduit de temps en temps. On rentre tour de méme a 2h00.

Lundi 28 aoiit



-Prendre une décision-

Je me réveille, mais me semble incapable de me lever. Affronter la réalité
et mon choix de prochaines destinations. Je traine au lit, espérant une
réponse divine. Ou un signe au moins.

Lorsque je me décide enfin & me lever, Simone est partie chez Aline. Je lis
en attendant. A son retour, je peux enfin avoir mon « nescafé i la Simone
». Elle est trés fatiguée alors elle va s’étendre.

Et moi je reste 13, devant mon nescafé, a réfléchir, réfléchir, réfléchir.... Je
crois que je veux aller & Beyrouth.

Il faut boucler la boucle.

Apres reste A savoir si ¢’est prudent.

Par ot passer ? Alep ou Damas ?

Comment l'annoncer a Simone ? A la famille ?

Est ce que Frédéric peut encore me loger ?

Je me mets devant la télé et regarde les infos d’'Euronews. Le président de
I’'ONU vient d’arriver & Beyrouth... Les Israéliens ne peuvent plus
bombarder dans ce cas-la... Ce n’est pas possible.

L’heure de sieste de Simone est écoulée, nous nous préparons pour aller a
la « copie du Mac Do » (Par boycott politique, tous les produits
américains sont interdits en Syrie), avec Aline, Grégo et les enfants.

Tout se passe trés bien, on mange des hamburgers, des frites et de la «
copie du Coca ».

A nouveau I'heure de la sieste. Je fais opposition cette fois et vais me
promener, dans un périmétre assez restreint afin de ne pas me perdre.

Je tente de téléphoner & Frédéric, mais cela ne marche pas. J’ai d mal
noter le numéro.

Je continue & marcher un peu dans la cohue d’Alep puis rentre prendre
une douche.

A 17h30, Aline et sa famille passent me chercher. Nous commengons par
aller voir la fameuse rue, dont me parle Simone depuis mon arrivée, au
nom de son pére « Jean Mazloum ». autres plaques que I'on prend

consciencieusement en photos.



Puis nous allons prendre le café chez des amis.

Enfin le « café » en syrien, cela veut dire : une salade, des pistaches, des
cacahuétes, des tartes, des giteaux...

Cela m’occupe de manger, la discussion se faisant toujours en arabe.

J’ai l'esprit ailleurs. Au Liban déja.

Ils me raccompagnent. On doit vite se préparer car & 21h00 je dois monter
chez Simone, nous allons chez « Jojo », son frére ainé, et sa femme
Widad. 1l est trés sympathique. Tout maigre, le pantalon remonté sous la
poitrine, le dos vo(ité, de grosses lunettes qui lui tombent sur le nez.

On s’assoit tous dans le salon.

Il me raconte qu'il donnait des cours d’arithmétique & mon pére et qu'il
détestait cela.

Il trouve que je suis « Robert (mon pére) déguisé en fille ».

Nous avons droit & I'histoire du « doigt de Maximos Mazloum »
(décidément la grande fierté de la famille).

A la mort de son pere, il ouvrit son coffre et trouva, au milieu d’actions,
une petite relique comportant le doigt de Maximos Mazloum, conservé
chimiquement ! C’est finalement mon grand-pére qui l'a récupéré. Je me
demande ot il est & présent. Si j'arrive jusqu'a Beyrouth, je ferais mon

enquéte.

Mardi 29 aoiit

-Voyager pour comprendre sa chance-

Je vais prendre mon petit-déjeuner chez Simone, puis lui demande si elle
peut me montrer des photos de sa jeunesse. Elle me fait descendre le sac
de photos, mais est trop fatiguée pour rester & mes c6tés. Elle va s’étendre,
précisant bien que « les blondes ne sont pas photogéniques » mais qu’elle

était bien plus belle que sa cousine.



Il y a peu de photos, et elles sont mal rangées, pleines de poussiére.

Je vois Simone bébé, le mariage de Simone...

Puis je marche sous un soleil de plomb jusqu’a la gare routiére. En
premier je regarde les horaires pour Damas, sans grande conviction, puis
dans une autre gare, les horaires pour Beyrouth. Il y en a plusieurs par
jour, pour un trajet entre 7 et 9h00 (un peu plus long que d’habitude car
les routes sont encombrées).

Je rentre en sueur. J'ai juste le temps de me doucher et nous allons
déjeuner chez Germaine, pour 'anniversaire d’Aline. A la fin du repas, je
reste seule avec Germaine qui me montre des photos de ses enfants et de
ses petits-enfants en rigolant car ils sont éparpillés un peu partout dans le
monde.

Je rentre et regarde mes mails : Max m’a envoyé |'adresse de Frédéric, je
vais pouvoir lui écrire !

Je m’effondre pour une sieste.

A mon réveil, je prends un livre que Simone m’a laissé. Il raconte I'histoire
d’une famille syrienne qui vécut en Egypte. C'est passionnant, 'ambiance
est envoiitante. Je ne décroche plus jusqu’au soir, moment de me préparer
pour aller au restaurant.

Grégo et Aline passent vers 21h00, on attend que Simone et Najo se
préparent en discutant sur la terrasse. Ils veulent que je leur raconte
comment se passe ma vie & Strasbourg et & Paris... Cela me donne envie
d’y étre.

Le resto est encore au bord d'une piscine.

Musique traditionnelle syrienne a fond.

Odeur de narguilé, mélée a celle du pain fait sur place.

Il y a deux autres couples, a l'autre bout de la table, je ne leur parle
presque pas. Je suis assise entre Simone et Najo. Ce dernier me pose plein
de questions sur mon futur « mari ? Enfants ? Ou ? Religion ? »

Lui me dit qu'il commence a chercher une femme, qu'il prie et qu’avant
tout il aimerait bien qu’elle soit croyante.

Je ne mesurais pas la chance que j’ai de vivre en France, ot tout se

mélange plus ou moins sans conflit. Cest Paris la tour de Babel, pourquoi



chercher si loin.
On souhaite « bon anniversaire » & Aline avec la carte musicale « merry
christmas » de Simone, et les giteaux de chez pizza House.

En rentrant, je vois que Frédéric m’a répondu.

Objet : Bienvenue !

Chére Chloé,

J’ai entendu votre voix hier au téléphone...

Je voulais vous envoyer un message, vous m’avez devancé...

Vous étes toujours la bienvenue!

Il se trouve que j’ai fait ’aller-retour a Damas vendredi soir pour
aller chercher un ami a [’aéroport.pourquoi ne pas passer une
journée a Damas? le souk est envolitant et vous n’étes qu’a 3
heures de Beyrouth.rendez-vous au garage de Baramke, la-bas vous
trouverez un taxi collectif pour Beyrouth pour environ 500 livres
syriennes. Demandez lui s’il peut vous déposer au Musée (mathaf)
de Beyrouth. De la vous pouvez m’appeler a n’importe quelle
heure, j’irai vous chercher.

Si vous décidez de passer par le nord, faites-vous déposer (si c’est
possible a Daora, appelez-moi j’irai vous récupérer).

Le passage de la frontiére se fait aisément, j’espere seulement que
vous avez un visa libanais.Vous pouvez donner mon nom et mon
adresse pour la fiche de renseignement.

Vous arrivez quand vous voulez, quand vous le pouvez, je suis assez
disponible en général. Apres ca vous serez autonome.

Les Libanais seront tres heureux de vous accueillir. C’est important
pour eux de voir qu’on vient dans leur pays, alors qu’eux ne
pensent qu’a le quitter...

Je me fais une joie de vous rencontrer. La maison est modeste mais
accueillante.

A bientét

Frédéric



Mercredi 30 aoiit

- La maladie m’a prise-

Je me leve déja fatiguée... Je ne me sens pas trés bien. Je monte prendre
le petit-déjeuner chez Simone pendant qu’elle va & la messe. Je n’arrive
pas & manger.

A son retour, elle me demande si je veux toujours aller au souk, je
réponds oui en espérant que sortir me fera du bien.

Nous y allons en marchant.

Clest magnifique, une véritable ville secréte : des petites ruelles étroites,
couvertes, éclairées par des petites fenétres au plafond qui laissent entrer
des faisceaux lumineux.

Je m’achete des sandalettes en cuir.

Puis un jeune homme vient nous proposer de nous faire visiter son
magasin artisanal qu'il tient avec son frére.

On a droit & un thé. Simone |'engeule parce qu’il fume. Il ne s’obstine pas
a nous vendre quoi que se soit. Il veut ensuite nous montrer la fabrique de
savon car élaboré depuis la haute Antiquité, le savon d'Alep représente
plusieurs milliers d'années de culture et d'histoire. Au fil du temps, et
grace aux croisés qui le rapportérent en Occident, ce savon s'est répandu
A travers le bassin méditerranéen, en passant par |'Italie et 'Espagne, pour
atteindre Marseille, dont le savon est 'héritier direct du Savon d'Alep. On
peut donc dire que, le savon d'Alep est a l'origine de la totalité des savons
durs dans le monde. C'est une grande spécialité et fierté. Mais il nous
améne d’abord dans un musée en construction dans un ancien collége
franciscain. Simone est trop fatiguée pour monter 'escalier, je me retrouve
seule avec lui, qui se fait de plus en plus tactile pour me montrer la

fabrique de la fenétre, qui en plus ne fonctionne pas durant 'été.



Quelle dréle de vision ont ces hommes orientaux sur les femmes
occidentales. Cest triste.

On retourne dans le souk ot Simone achéte un savon pour mon pére, «
pour qu'il sente le souvenir d‘Alep ».

Je commence A vraiment me sentir mal.

Sueurs froides... J’ai 'impression que je vais tomber dans les pommes...
On se dépéche de prendre un taxi et je me couche.

Quarante de figvre... La violente tourista. J’ai bien quitté 'Europe.

Je suis réveillée tout les quelques temps par Simone qui me donne mes
médicaments : « le doprane, n’oublie pas », elle surveille ma température
et me fait du thé.

Elle me dit que ma mére a téléphoné pour savoir si je partais au Liban...
Je commence & angoisser, j'ai peur qu’elle me dise de ne pas y aller. Et ma
maman a toujours raison.

Finalement on la rappelle & 22h00. En fait elle croyait que je partais
aujourd’hui & Beyrouth.

« Non, non la je dois attendre d’étre guérie... Oui et tout le monde va
bien? »

Ils me manquent. Je lis un mail qu’elle m’avait envoyé.

Objet : difficile de décider

Bon, avant tout, papa te dit qu’a Alep il était toujours enfermé la
ou habite Simone, dans ce méme immeuble et qu’il n’avait pas le
droit de sortir. La seule chose qui reste dans son souvenir c’est la
citadelle, la k’alaa comme ils disent.

Difficile pour toi de décider car a Beyrouth ce n’est pas stable du
tout. J’aimerais bien y aller avec toi.

En Syrie, il y a des vestiges intéressant genre Ougarit plus ancienne
ville ou autres peut-étre plus intéressantes que Damas. Demande
conseil. C’est peut-étre difficile de se déplacer et hasardeux.

Najo t’a dit que j’ai téléphoné et que je lui ai parlé en arabe, pour
lui dire de bien remercier Simone ?Je vais encore essayer d’appeler
avant que tu quittes.



Bon j’attends Max avec impatience demain, je n’aurais pas trop le
temps de le voir, je suis curieuse de voir dans quel état il va étre et
si cette aventure avec toi lui a apporté quelque chose de positif
dans son développement.

Quoique tu choisisses, ma fille ce sera bien. Dans la vie, les choses
ne sont pas rectilignes. Cela se vérifie dans ce projet qui est loin
d’étre graphique au sens pur de lignes agencées. Il faut rester
souple et s’adapter aux situations. Dans le Sud de la Turquie, ily a
eu des attentats. Cela aurait pu étre des tremblements de terre.
Dans les lieux les plus siirs on peut mourir, comme on peut survivre
a de grosses catastrophes. On ne sait rien mais au fond de soi si on
écoute calmement arrivera toujours une réponse aux questions que
I’on se pose. Parfois ce sont les autres qui indiquent ...

Le plus sage est de rentrer... Parfois la sagesse c’est plutot la folie.
Je ne suis malheureusement pas fée pour te transporter dans le lieu
ou tu veux aller et venir te sauver en cas de danger, alors
prudence! Je vais essayer de téléphoner a oncle Tony pour voir s’il
va au Liban, cela va nous aider un peu.

BISOUS

Maman Liliane

Jeudi 31 aoiit

-Jour de brouillard-

Je suis réveillée par Simone qui vient surveiller ma température et me
donner des médicaments.

Je mange trois pommes de terre durant la journée.

Le reste du temps, je somnole.

Le soir, je me hisse a I'étage du dessus pour regarder la télé.



Je m’endors difficilement, j’ai tellement faim.

Vendredi ler septembre

-Convalescence-

Je sors de ma torpeur & 12h00 et me léve pour manger une pomme de
terre et un biscuit sec. Berk berk.

On se met devant Internet avec Simone et regardons les photos de la
famille que maman nous a envoyé. Elle est ravie.

Puis je monte chez elle manger du riz trop cuit et une soupe a la poule.
J’en peux plus, je veux de la salade.

Je me vautre devant la télé et ses chaines francgaises.

Le Liban regoit des aides de 'Europe, le pays commence sa
reconstruction. Ou recommence sa reconstruction devrais-je dire.
Quelle frustration d’étre affalée sur ce canapé alors que je pourrais déja
étre la-bas !

Apres cest la sieste.

L’heure du diner : soupe, pain sec et fromage.

Je savoure en secret une pomme que j'avais dans mon sac...

Puis nous allons a une représentation d'une piéce d’'un écrivain libanais. «

Pour des amateurs c’est pas mal », commente Simone.

Samedi 2 septembre

- Concrétisation de la suite-



Ce matin, j’ai di mettre mon réveil car nous allons & 10h00 chez la
cousine de Simone, avec Aline qui a droit & des réflexions sur ses cheveux
mal coiffés et ses sourcils d’homme.

Sinon c’est sympa, on mange une part de cake et on a vue sur la gare, lieu
de mon arrivée.

Je rentre me poser devant la télé en attendant '’heure du déjeuner chez
Germaine.

Je savoure le repas chaud... Du poulet 4 la sauce tomate... J’ai méme
droit a des fruits !

On file tout de suite aprés déjeuner dans un institut de coiffures pour que
Simone se fasse « couper les deux cheveux qu'ils restent sur la téte. »

Il y a beaucoup d’agitation, je suis une attraction supplémentaire.

On rentre faire la traditionnelle sieste.

Moment que je passe devant internet jusqu’a ce que la coupure
d’électricité mette fin & mon activité.

On part en voiture avec Aline et Grégo dans une clinique ot a accouché la
veille une de leur cousine.

Je n’avais jamais vu de bébé aussi petit, c’est impressionnant. La grand-
meére remarque mon air hébété et me le met dans les bras... Je fonds.

De toutes petites mains.

Des yeux bleus qui louchent.

Je me demande bien quand mes parents verront leurs petits-enfants.
Cette mondanité faite, toute la famille m’accompagne pour que j'achéte
mon billet de bus (cela me revient moins cher car on me prend pour une
syrienne).

Départ lundi...

Je n'y croyais plus.

J’attends d’étre arrivée pour féter cela mentalement.

On rentre et j'écris un long mail & maman.

A 22h00 on quitte en voiture pour aller chez un couple d’amis a eux. La
plupart des discussions se font en arabe, alors je passe beaucoup de temps
a m’organiser dans le piochage d’apéritif. J’établis un ordre, un nombre...

Pistaches, cacahuéte, graine de courge et une gorgée de pepsi.



Pistaches, cacahuéte, graine de courge et une gorgée de pepsi.

Ca parle toujours et encore de Jésus et de toute I'entreprise qu'il a créé
autour (messe, rassemblement...).

Le fils est la avec une belle montre.

La fille est 14 avec une belle voix. Elle nous chante des chansons

accompagnées de sa guitare, son pére et son frére.

Dimanche 3 septembre

-Dernier jour a Alep-

Soit forte, bientdt la « liberté »...

Apres avoir coupé une pastéque pour le petit-déjeuner, on va a la messe,
Simone et moi, bras dessus, bras dessous.

Cette fois chez les Arméniens. Aprés on prend un café avec le groupe. Sur
le chemin du retour, on passe chez une autre cousine, mariée & un Syrien
qui naquit en Argentine. On parle donc un peu espagnol.

Ils ont deux enfants, une fille qui fait de I'architecture et un fils qui a
commencé & faire les « études » pour étre prétre, mais changea d’avis au
dernier moment. La famille voudrait me marier avec lui. Ou avec Najo, au
choix.

Aline nous téléphone pour nous inviter & déjeuner chez Germaine, c’est la
sainte Grégoire. Alors on a droit & un super repas.

Je ne sais pas ce qu'il m’arrive, je suis trop fatiguée...Alors tout de suite
apres déjeuner, a la sieste |

Jusqu’a 17h30, heure a laquelle je dois aller chercher Paolo et

Clara... Aaaa se promener seule dans les rues d’Alep !

A notre retour chez Simone, Jojo et widad sont déja dans le salon. Ils sont
venus pour me dire au revoir. Jojo me répéte bien :

« Attention aux vautours ! »



Simone critique son gendre et cherche de futures femmes potentielles
pour Najo. Clest trop étrange. On construit une famille un peu comme
une entreprise. Meilleur placement, meilleure rentabilité...

Nous allons nous promener au jardin public. Il fait déja nuit. Les enfants
ont droit & du pop corn, que I'on mange assis sur un banc.

On les raméne et j'ai tout juste le temps de prendre ma douche avant que
Najo vienne me chercher pour un ultime resto avec Aline, Grégo et un
autre couple.

J’échange quelques mots avec ’homme du couple, qui tient une agence de
voyage. Il me dit que partir au Liban en ce moment doit étre trés
intéressant. Cela me laisse de quoi penser pour le restant du repas. La
femme du couple me dit qu’elle supportait I'équipe de foot d'Ttalie cette
année pour le mondial, car il y avait trop de musulmans dans 'équipe
frangaise. Quelle conasse! Je n’aurais jamais imaginé que 'on puisse
penser un truc comme cela.

En rentrant je commence ma valise...

Demain : Beyrouth !!

Lundi 4 septembre
-Derniére étape du voyage-

Dernier réveil a Alep... Je ne me sens pas trés bien. Je réunis mes
derniéres forces pour finir ma valise.

Simone passe me voir avant d’aller & la messe. Elle m’emmeéne des
bonbons, des giteaux... Je ne mange rien par précaution, de peur de me
sentir mal dans le bus.

A 10h00, Najo et elle m’accompagnent 2 la gare routiére.

J’ai droit aux derniéres recommandations :

« - Ne parle pas trop a ta voisine, ne lui dit pas ol tu vas, et la-bas fait

attention, etc, etc... Et surtout dis & I'année prochaine & Alep 1»



On se quitte avec des grands « au revoir » par la fenétre du bus.

Me voila partie pour une nouvelle aventure, mais pour le moment mon
état de santé me pose probléme et m’empéche de réaliser la situation.

J’ai trop froid et je suis brilante, je sors du bus a la frontiére syrienne, j'ai
du mal & tenir sur mes jambes.

Moment d’émotion intense... On passe la frontiére libanaise ! je suis la
seule touriste alors je dois descendre montrer mon passeport. Le
guichetier a l'air étonné et pas enchanté par I'idée que je vienne faire du
tourisme en ce moment.

Bon... Je remonte et m’effondre, essayant de me concentrer pour penser
a ce que je ferrais une fois & Beyrouth...

Pourquoi suis-je 1a ?

Est-ce une bonne idée ?

Je m’'imagine déja au milieu des ruines, dans un Liban méconnaissable.
Mais pour le moment, le paysage est superbe... On longe la mer bleue,
bleue... Des belles villas, des plages privées, des restaurants, Tripoli,
Jounieh...17h30, nous voila & Beyrouth... Et aucune trace de
bombardements, de bAtiments détruits.

Je me dis que j’ai peut-étre révé, qu’en fait, il n'y a pas eu de guerre.

Ou alors ils ont tout reconstruit super vite.

Le bus nous dépose sous un pont, en face du port. Il n’y a pas de
distributeurs. Donc pas d’argent, pas de téléphone.

Un chauffeur de taxi me propose de m’amener au-dessus du pont, o1 la
j’en trouverali et je pourrais le payer.

« Five livres »... N'ayant aucune idée des prix et de ce que cela vaut, je me
méfie.

Mais d’un c6té je ne vois pas d’autre solution, au bord de cette bretelle
d’autoroute....

Je monte dans le taxi, déja rempli par un homme avec un « cheikh » sur la
téte et son fils.

Il me laisse & un distributeur ot je retire des milliers de livres.(1000 livres
: 0,50 centimes d’euros). Je demande au chauffeur ou est-ce que je

pourrais trouver un téléphone avec un regard un peu «je suis perdue, &



l'aide... »

Il me dit qu’il m’aurait bien prété le sien mais qu'il n’a plus de crédit, alors
qu'il peut me déposer un peu plus loin dans un café o il y a un téléphone.
Clest ce qu'il fait... Bon la évidemment cela ne marche pas... Le serveur
me préte donc son portable et c’est lui qui explique & Frédéric comment
venir me chercher. Puis il me dit « seat down, seat down... » Alors
j'attends assise.

Je suis un peu génée, je n’al méme pas demandé a Frédéric s'il préférait
que l'on se retrouve ailleurs. Je ne 'ai jamais vu, je ne sais rien de lui...
Je discute un peu avec le serveur, trés sympa. Il rappelle méme Frédéric
pour étre sir qu'il arrive. Premier contact avec la jeunesse libanaise.

Et voila la Hundaye verte !

Frédéric en sort! On met mes affaires dans le coffre et on fait
connaissance durant le trajet qui nous méne chez lui, dans les montagnes
qui surplombent Beyrouth, & Fanar.

Il est donc bijoutier, prof de bijouterie dans une fondation assez spéciale,
amoureux du Liban et des libanais.

Je ne reconnais rien, tout a changé depuis ma derniére visite, il y a six
ans.

En chemin, on passe prendre son « autre invité du moment », Sam, un
tunisien venu chercher du travail & Beyrouth dans le secteur de
I'informatique.

On rentre et on prend I'apéro au salon. On discute de pleins de choses,
mais surtout du Liban et des Libanais.

Je me sens bien et toute trace de maladie a disparu comme par
enchantement.

Frédéric me propose d’aller diner au « raoucher »(arabisation du mot
rocher), dans le centre. On descend donc & Beyrouth, en laissant Sam en
face d’'un nouveau centre commercial qui a ouvert place Sassine. Il n’était
pas la derniére fois que je suis venue. Je n’ai plus de repéres, il y a de
nouvelles routes, mosquées, boutiques...

On traverse la corniche en passant prés de I'endroit ol I'ancien Premier

ministre Rafic Hariri s’est fait assassiner Le 14 février 2005. 1l reste



encore un trou de dix métres | Un véritable cratére. « Ils » (on ne sait
toujours pas qui) ont utilisé une tonne d’explosif, ce qui le tua malgré le
blindage de sa voiture.

On se gare prés du « raoucher ». Haaa, enfin quelque chose que je
reconnais !

On se met dans un restau en face.

Il me raconte I'histoire de la fondation dans laquelle il travaille. C'est une
école-entreprise qui, tout en formant des éléves, peut avoir une production
vendable et une autre qui sert au restant de I'école. Cela va de la coiffure,
a la construction des chaises en passant par la cuisine. Frédéric est trés
motivé et réve dans un futur proche de s’occuper d'un échange entre le
Liban et la France, au niveau de la bijouterie.

En conclusion de nos discussions, & la fin du repas, il me dit « ne cherche
pas & comprendre le Liban, c’est impossible. »

On rentre dongc, je m'installe. J’ai une chambre avec lit douillet pour moi
toute seule. Il a déja hérité de I'hospitalité orientale !

Je reste un moment éveillé avant de me coucher.

J’essaye de faire le point sur ce que je vais faire ici. Je ne sais pas quel «
morceau » de ma famille je vais voir... Et mon projet ? Il est tombé & I'eau
avant mon départ et je n’al pas réussi & retomber sur mes pieds, a trouver
une autre alternative. Encore faut-il que je réalise que je suis & Beyrouth...
Dans la ville ot sont nés mes parents.

Mais est-ce encore la méme ville ?

Mardi 5 septembre

-Premiers pas-

A mon réveil, j’entends le doux chant des grillons. Je me léve et ouvre les
volets...Wahou...



Des pins verts, du soleil, de la terre jaune et du ciel bleu.

Douche. Petit-déjeuner & base de biscuits et de thé de camomille pour
tenter de soigner mon ventre encore souffrant.

Je sors et c’est parti pour 'aventure... J’ai bien retenu : Il y a deux bus, le
5 et le 8, et tous les deux vont dans le centre de Beyrouth. Surtout... Les
prendre dans le sens de la descente. Logique, oui, mais j'ai parfois
I'impression que justement voyager nous sert plutdt & nous apprendre que
la logique n’existe pas... Enfin pour une histoire de bus, je pense que la
mienne s’applique encore.

Numéro 5 jusqu'a la place Sassine. Je suis tentée d’aller voir mon oncle
Maurice par surprise. 1l tient une galerie d’antiquités dans Achrafieh, un
quartier chrétien de Beyrouth, I'un des plus riches de la ville. Evidemment
je ne me rappelle plus par ou aller. J’emprunte par hasard la rue ot se
trouvait 'immeuble de mon grand-pére, mais je ne le vois pas, il y a des
travaux, peut étre qu'il a été démoli. Je me souviens qu'il fallait descendre
des escaliers pour arriver chez Maurice, mais aprés...

Je me pose une heure dans un cyber café.

Puis, aprés avoir demandé dans une autre galerie, je retrouve « 'amateur
d’art », fermé aujourd’hui car ouvert que trois jours par semaine... Je
reviendrai demain.

Je me dirige vers le centre, en passant par la place des Martyrs. Je pense
que mes parents ne la reconnaftraient pas. Les palmiers ont laissé place au
building moderne et & de grandes enseignes américaines....

Je m’arréte chez un disquaire pour écouter les tubes libanais. Fairouz est
en téte des ventes. C'est une chanteuse libanaise, véritable vedette du
monde arabe et connue dans le monde entier. On dit d’elle qu’elle est la
voix du Liban, d’autant plus qu’elle a toujours soutenu son pays et chanté
son amour pour lui.

J’arrive au « centre historique ». La « place de |'étoile » est remplie de
photos horribles sur la « guerre de juillet »(nom donnée par certains
libanais pour ne pas la confondre avec la guerre précédente, la « grande
guerre », qui toucha le Liban de 1975 4 1989)... Des enfants blessés,

mutilés...



Autour, tout a été refait, cela semble un peu faux. Je me pose dans un café
un bon moment, pour écrire et reprend ma route, pensant aller vers le
musée. Evidemment je pars dans 'autre sens. Puis je me dis que
finalement j’aurais plus envie d’aller faire les magasins afin d’étre un peu
plus présentable devant ma famille. Miéme si je sais que, vu mon budget,
cela ne sera jamais assez bien pour eux. Je pense qu'il est dur, sil'on a
jamais été en contact avec l'orient, de mesurer I'ampleur de I'importance
de I'apparence au Liban. Contrairement a la France ou les revenus de
chacun sont plus au moins tabous, ici, il faut tout faire pour montrer qu'on
a le plus d’argent... Des habits a la voiture, tout doit briller. Mon pére me
racontait qu’il dormait avec ses trois fréres dans la méme chambre pour
que ses parents puissent avoir un plus grand salon et recevoir plus
dignement leurs invités. Exemple parmi tant d’autres, mais il me semble,
plutét réservé A la classe sociale « sophistiquée ». Je ne voudrais pas faire
de généralités, il doit slirement il y avoir des gens plus simples.

Je ressors donc du centre commercial avec trois t-shirts soldés, achetés a
des prix européens, dans des magasins européens.

Je prends le bus 5, dans l'autre sens avant que la nuit tombe. J’ai un peu
peur de ne pas reconnaitre le moment ol je dois descendre car ici, ce sont
les passagers qui disent au chauffeur quand ils veulent qu'il s’arréte. Mais
j'arrive & descendre au bon endroit en me repérant grice a une superette
pas trés loin de I'immeuble.

J’ai & peine le temps de m’asseoir & I'appartement que Frédéric arrive et
me propose un « diner pates ».

- «Un diner digne d’un célibataire, précise t-il, & quoi je rétorque :

- Ou d’une étudiante !»

Je lui raconte ma journée, mes premiers pas dans Beyrouth.

Il me parle de sa vie de frangais au Liban et surtout de comment il a vécu
la «guerre de juillet» : la peur, les réveils en pleine nuit, le missile envoyé a
Achrafieh (une perceuse de puits stationnée sur un parking en terre
battue a été bombardée, par erreur, en plein jour, le 19 juillet. Cest la
seule frappe israélienne qui a touché un quartier chrétien)...

Clest tres intéressant de I'écouter. Depuis mon arrivée, je reste consternée



par la différence entre ce que j'avais imaginé voir et la réalité. Je pensais
que le Liban était entiérement ravagé, que tout serait détruit. Je ne sais
pas si ce sont les medias qui ont exagéré en cadrant exclusivement sur les
endroits bombardés, ou alors si c’est moi, qui tellement paniquée, ai mal
interprété, n’ai pas su écouter. Mais 1a vraiment aujourd’hui, en me
baladant, mis & part les photos sur la place, rien ne laissait imaginer que le
pays sortait d'une guerre. Les seuls batiments détruits dataient de la
guerre précédente. Faut-il croire tout ce que disent les médias ou
apprendre & lire entre les lignes? Comment mes amis depuis la France
imaginent la situation au Liban? Ils doivent croire que je suis arrivée dans
un champ de bataille poussiéreux.

Justement, aprés le diner, on regarde les infos francgaises. On dirait une
blague. Je me demande si en fait le monde n’est pas une farce géante.
Comme dans un livre de Boris Vian.

Ce qui est slir en tout cas, c’est que chez Frédéric, je suis mieux que dans

ma famille libanaise.

Mercredi 6 septembre

-Reconnexion avec ma famille-

Je me réveille en plein réve dans lequel mon chat était en train de tuer un
serpent et avait déja tué deux chauve-souris, et moi je devais chercher un
taxi.

Je fais tout pour étre & peu prés présentable, en prévision de ma visite
surprise a la galerie de Maurice. J’ai hate de voire sa téte!

Je suis toute excitée dans le bus !

Place Sassine. Je commence par téléphoner a I'avocat de mon pére chez
qui je dois passer récupérer son « héritage » (slirement quelques bibelots),
qui trafne depuis la mort de son pére, il y a déja deux ans.

Hop, hop me voila devant « 'amateur d’art », j'ouvre la porte avec un

grand sourire, mais devant moi, pas de Maurice, mais une jeune femme.



Elle me dit qu'il est en vacances au Canada jusqu’au 20 septembre.

Bon bein, je reviendrais.

En sortant je me sens seule d'un coup. Un peu sans famille. Il m’en reste
plein & appeler, mais Maurice reste le plus « sain » de mes oncles.

Je ne sais plus trop quoi faire.

Je me pose dans un café pour écrire et reprendre mes esprits. Aussitot
sortie, je m'installe dans une cabine téléphonique.

Je commence par tante Nadia, une cousine du c¢6té maternel, qui selon
maman pourra m héberger. Mais voil3, on dirait qu’elle est devenue un
peu gateuse. Je lui dis que j’aimerais bien la voir, elle me répond « oui,
mais tu téléphones avant de passer, car je vais souvent chez ma niéce car
ma sceur est morte ». J'avais oublié ce détail. C'est vraiment pas le bon
moment pour venir. J’ai 'impression que je vais devoir écourter mon
séjour car je ne peux pas passer trois semaines chez Frédéric.
Deuxiémement, Charles, un autre frére de mon pére. Sa voix n’a pas
changé. Toujours trop aigue. Il va voyager dimanche jusqu’au 23
septembre et me propose que l'on se voit avant son départ. Mais aucun de
ses enfants n’est 1A. Ha, la merde, les seuls cousins avec qui je m’entends
bien.

Et pour finir, Odile, la seule sceur de mon pére. Elle me dit qu’elle est
dans sa nouvelle galerie, place des Martyrs tous les aprés-midi et que je
peux passer la voir quand je veux.

Pourquoi pas maintenant ?

Elle m’explique comment venir.

Je trouve facilement.

Sa galerie est immense. Et contrairement & mes oncles, elle vends
essentiellement des tableaux contemporains et s'intéresse a de jeunes
artistes. Elle fait aussi elle-méme de la peinture, qu’elle expose et vend.
Au milieu de tous ces tableaux, Odile, toute de bleue vétue, les cheveux
attachés en queue-de-cheval. Je ne la trouve pas trop changée. Elle a les
cheveux plus longs.

Je m’assieds en face d’elle, & son bureau, un peu génée. Elle prend de mes

nouvelles. Elle me donne des siennes. Rien ne va trés bien. Ni son mari, ni



la santé, ni les ventes de la galerie. Une des premiéres choses dont elle me
parle est que sa <bonne » philipaine, partie en juillet et qui n’est toujours
pas revenue. Apparemment durant les premiers jours des bombardements,
un missile a touché une maison ot travaillaient plusieurs domestiques
d’origine philipaine. Le gouvernement philippin, sous la pression des
meéres de filles qui étaient ici, a envoyé des avions pour rapatrier ses
ressortissants. Un grand nombre de libanais se retrouvent ainsi sans

« employés de maison », car beaucoup ne sont pas revenues. « Mais tu ne
peux pas comprendre, en France vous ne devez pas si souvent faire le
ménage, vous n’avez pas autant de poussiére qu'ici. »

En ce qui concerne sa galerie, c’est un peu la catastrophe. Elle a
commencé & la louer début 2005. Elle a choisi I'emplacement le meilleur,
le plus vu, le plus passant, le plus cher. Mais voila, tout de suite aprés

| ‘assassinat de Rafic harriri, il y eu d’énormes manifestations pour
pousser I'armée syrienne (principaux suspects de 'attentat) en dehors du
Liban. Elles se déroulaient juste devant ses vitrines et elle observait les
vitres trembler avec terreur. Elle a donc fermé quelques mois le temps que
cela s’apaise. « Mais voil3, aprés il y a eu d’autres choses, ¢a ne finit
jamais. »

Je lui donne des nouvelles de la famille. C'est le point de départ pour un
jet de critique aigu sur mes parents. Elle est légérement stoppée dans son
débit par la venue d’'une cliente qui vient changer le cadre d'un de ses
tableaux.

Elle me propose ensuite une péche et de la glace. On s’installe pour
manger la péche, quand on entend un « POC », dans 'autre piéce. Comme
si un objet était tombé. On va voir. Et non, c’est 'interrupteur de son
climatiseur qui est en train de prendre feu.

Elle I'éteint vite en soufflant dessus.

Voila, & force de dire des méchancetés sur mes parents. Et ¢a pue dans
toute la galerie.

Elle téléphone aux électriciens, qui arrivent deux minutes apres, & quatre.
Encore un truc surréaliste. Ils regardent les tableaux exposés et

) , . . .
l'interrupteur avec beaucoup d’attention, mais sans pouvoir donner



aucune explication.

Cette scéne achevée, nous revenons Odile et moi pour manger la péche,
puis la glace. Elle m’explique bien qu’elle n’invite plus personne & dormir
chez elle pour des raisons plus ou moins valables. Je ne peux donc pas
compter sur elle pour m’héberger. Mais, « Il y a de trés beaux hétels a
Beyrouth... »

Je me léve, m’apprétant & partir, la remerciant bien pour son accueil
lorsque entre en scéne un nouveau personnage qui retarde mon

départ. Un client, vétu d'une belle chemise blanche en lin, légérement
déboutonnée, ce qui nous laisse le loisir d’'admirer son torse velu et ses
grosses chaines en or. Mais surtout, ¢’est un amateur d’art qui cherche des
tableaux verticaux car I'horizontal ne va pas chez lui.

Les discussions durent, les négociations aussi. Et moi je dois téléphoner a
I'avocat. Odile me dit de I'appeler d'ici et qu’elle me déposera chez lui.
L’autre finit par choisir deux gravures aquarellées, verticales, bien stir.
On ferme la galerie. Elle me propose de venir diner demain avec Frédéric
... Il va falloir le briefer. En chemin, elle m’apprend que mes grands-
parents sont enterrés & Fanar, juste en dessous de I'immeuble !

Elle me laisse au bureau du Maftre. Voila I'avocat avec ses lunettes qui
commencent & me parler de maman avec des coeurs qui lui sortent des
orbites... « Ha ouli, elle était trés jolie, elle habitait juste 13, juste en face... »
Il me montre.

Passons aux choses sérieuses.

L’héritage de mon grand-pére. Apparemment mon pére lui a fait dire qu'il
fallait qu'il m’explique un peu comment cela s’était passé. Il résume par :

« Votre pére étant en France, il semblerait que vos oncles aient réussi a
I'exclure de I'héritage familial en le défavorisant auprés de votre grand-
pere. Et c’est pour cela que vous en ne touchez rien et que la majorité va a
votre cousine. »

Je le savais déja, mais j'imagine que papa a voulu que je I'entende de la
bouche de quelqu’un de neutre, d’extérieur a la famille, pressentant toutes
les médisances qu'on me dirait sur lui.

Ma famille s’est faite la guerre, s’est détruite, comme si vivre dans un



champs de bataille ne leur avait pas suffit.

L’avocat me montre ensuite ce qui a été déposé chez lui pour papa : de la
vaisselle en argent, extrémement sale. Ils auraient mieux fait de les jeter,
j'aurais honte de les donner & quelqu'un, méme de donner & manger & mon
chat dedans.

Il y a aussi des tableaux de papa : slirement des premiers essais de
peintures, invendables. Je les regarde rapidement, je reviendrais les
enlever de leur cadre.

L’avocat me rameéne place Sassine ol je prends mon bus pour Fanar.
J’essaye d’analyser la situation : aucun membre de la famille sur lequel
compter. Il n'y a que Frédéric et c’était encore un inconnu il y a trois
jours.

La vie n’a pas de logique, décidément.

Je m’arréte au supermarket et achéte de quoi faire du riz aux légumes que
je cuisine dés mon arrivée. Il y a Sam devant la télé, qui part peu de temps
apres.

Frédéric n’arrive que vers 21h00, avec deux gargons. L'un d’eux, Bassam,
va venir faire ses études & Strasbourg cette année, alors il voulait me le
présenter.

On parle donc Alsace. Cela me donne envie d’y étre, de 'emmener aux
soirées !

Frédéric les raméne puis on discute dans la cuisine.

Et hop au lit, aprés cette journée éprouvante.

Jeudi 7 septembre

-Peur inutile-

Aujourd’hui le blocus aérien et maritime imposé par les israéliens depuis
le 13 juillet est levé !
Je me léve donc et descends & Beyrouth, accompagnée de Sam qui va a

un entretien d’embauche. Il s’est fait tout beau, 1l a assorti sa ceinture et



ses chaussures.

Je vais dans une agence de voyage, en croisant les doigts pour un vol pas
cher...

366 dollars... Trop bien, beaucoup moins cher que depuis la France. Je
réserve pour le 28 septembre, je reviendrais payer ces jours-ci, il faut déja
que je demande a Frédéric si cela ne le géne pas que je reste autant de
temps chez lui.

Puis je passe deux heures dans un cybercafé a répondre & des mails en
retard, et donner des nouvelles & maman. Effectivement mes amis depuis
la France semblent inquiets de mon arrivée au Liban. Les questions fusent
« comment est le paysage, comment la population a réagi ». J’ai
I'impression de ne pas étre dans I'endroit qu'ils imaginent, et bizarrement,
en leur répondant, j’ai peur de les décevoir... « Non, je suis désolée, je ne
risque pas ma vie & chaque seconde, je ne marche pas sur des ruines. La
vie est aussi « normale » qu'en France, il faut chercher les détails de la
guerre. Les Libanais ne réagissent pas de la méme fagon que nous, c’est
déja presque oublié. Ou enfouit. » Je me justifie, comme si je m’en voulais
de ne pas porter un casque et une mallette & pharmacie pour aller aider
des enfants mutilés. Ca ferait de belles photos en plus. Oui, je dois m’en
vouloir. Je n’ai rien fait et je ne peux rien faire. J’ai peur d’aller seule
dans les zones qui ont été bombardées car on me |’a déconseillé fortement.
J’ai peur, je suis lache. La seule chose que je fais est d’ouvrir les yeux et
d’essayer d’analyser la situation. Je ne comprends plus rien.

Je sors, le ciel s’est assombri. Je commence & remonter vers la place
Sassine quand je me dis qu'il se passe quelque chose de bizarre. J’ai
I'impression qu’il y a moins de bruits, moins de gens dans les rues... Peut-
étre qu'il s’est passé quelque chose... Mes jambes commencent &
flageoler... Vite, vite le bus !

1l effectue le trajet normal, et d'un coup prés du port, au loin on voit une
épaisse fumée noire. Mais personne n’a l'air paniqué dans le bus.

J’arrive & 'appartement et demande & Sam de mettre les infos. Il n'y a
rien. Il m’explique que la fumée noire signifie qu’on brile du diesel, ou

quelque chose d’industriel. Il faut s'inquiéter de la fumée blanche.



Quelle dréle de sensation j’ai éprouvé. Je m'imaginais déja rapatriée. Me
voila rassurée.

Je me repose un peu, mange, écrit.

Il est déja 18h00, je décide tout de méme d’aller voir si téta Alice et geddo
Joseph sont bien enterrés dans le cimetiére en bas de 'immeuble.

Je trouve cela tellement hallucinant. Je m’étais dit qu'il fallait que jaille
au Liban au moins pour aller voir la tombe de téta Alice, et le « hasard »
me fait habiter juste au-dessus de chez elle!

A Ventrée, le gardien est installé a discuter avec d’autres personnes qui
commencent & me parler en arabe. Heureusement, il y a un jeune homme
parmi eux qui parle frangais. On regarde avec le gardien dans le registre,
un cahier d’écolier, mais ils ne sont pas la.

Il m’emmeéne donc dans le cimetiére juste a c6té, grec catholique, ou la ils
sont bien inscrits.

On descend juste pour qu'il me montre le caveau. Je reviendrais demain
plus longtemps car 13, je dois me préparer pour aller chez Odile.

Frédéric est déja la. Charles me téléphone sur son portable, on se voit
vendredi.

Un petit coup de maquillage et c’est parti, direction Kaslik.

Sur la route, j’ai droit & une « legon » sur 'histoire des Druzes. C'est une «
secte » trés intrigante, trés secréte. La doctrine des Druzes n’est révélée
aux fideles qu'apres divers degrés d’initiation, et & leur demande. Ainsi
pour accéder & la religion, il faut étre né dans une famille druze. Et si I'on
ne veut pas accéder a la religion, personne ne nous y oblige. Le Liban a
toute une région druze, le Chouf. Ses habitants représentent sept pour
cent de la population libanaise. On entend souvent parler de leur chef,
Walid Joumblatt, car il joue un réle trés important en politique. Pour le
moment, Frédéric ne peut pas m’en dire plus, car nous voila déja arrivés.
La derniére fois que j’avais mis les pieds dans 'appartement d’Odile,
j'avais huit ans. C'est trés chic, trés oriental.

Je découvre Samir, son mari, donc mon oncle que j’adore immédiatement.
On prend l'apéro au salon.

Pour la premiére fois, j'entends Odile rigoler.



Frédéric est le seul & défendre 'avenir du Liban.

Samir semble trés tolérant. Mais il nous certifie que dans cinquante ans,
Isragl sera rayé de la carte. Ce n’est pas ce qu'il souhaite, mais c’est ce
qu'il pense qui va se passer. « L’histoire et les actualités sont deux choses
trés différentes. »

Il dit aussi qu'il n'y aura plus de chrétiens au Moyen-Orient.

On passe a table, c’est délicieux. Odile s’excuse de la simplicité du repas,
mais sa bonne n’est toujours pas revenue.

L’ambiance est détendue, Frédéric fait bien la conversation. J’apprécie
beaucoup Samir. Il me glisse discrétement a l'oreille que c’est de la faute
de geddo Joseph si la famille est décomposée.

On quitte vers 22h00, chacun étant tres fatigué.

Vendredi 8 septembre

-Sursaturation-

Me voila préte a aller rendre visite & Téta et geddo ce matin, j'ai plus de
temps.

La vieille gardienne édentée et son fils, je suppose, sont en train de boire
le café. Elle m’emmeéne devant le caveau familial et I'ouvre.

Il reste dix places libres.

Elle passe le balai, méme si j'insiste pour le faire.

Je reste un peu a l'intérieur devant les photos. Voila, c’est fini, il n'y a plus
rien a faire.

Je veux donner un petit pourboire a la gardienne qui refuse fermement et
m'invite plutdt & m’asseoir chez elle boire le café. Dréle de lecon devant la
tombe de geddo Joseph, qui pensait tout avoir avec 'argent.

Je m’assieds donc avec eux, pendant que le fils trie des féeves. On se sourit



beaucoup, mais on ne parle pas trop car ils parlent trés peu le francais.

Je les remercie et remonte me préparer.

Hop bus 5 et me voila & 14h00 place Sassine.

« Oncle Charles » arrive, « livré » par son chauffeur. Il n’a vraiment pas
changé. Nous allons dans un restaurant « design oriental moderne ». Il me
raconte que grice & un ami qui travaille & 'ambassade canadienne, il a pu
envoyer ses trois enfants & Montréal pendant la guerre. Ils y sont toujours
et vont y rester un moment. Il me dit que maintenant il déteste le Liban,
qu'il ne veut pas que ses enfants continuent & grandir dedans. « Il est
pourri ». Quand il entend la chanson de Fairouz «je t'aime Liban » a la
radio, il I'éteint. « Je le déteste vraiment | Mais je ne peux pas partir &
cause de tout le business qu'il y a ici. »

J’ai le sentiment que, ici, certains chrétiens se sentent persécutés, envahis
par les musulmans, «les chiites » surtout. Charles le confirme en disant

« comment lutter contre un peuple qui fait presque huit enfants par
famille ? Ils vont bientdt prendre le pouvoir. » Car au Liban, depuis la fin
du mandat frangais en 1941, les sieges des députés sont choisis en fonction
de leur religion. Cela a été établit comme cela pour représenter au mieux
les pourcentages de la population libanaise. Donc, en gros plus il y aura
de musulmans dans le peuple, plus il y aura de musulmans au pouvoir.Par
contre le président est obligatoirement chrétien maronite, car c’était la
religion la plus importante & I'époque, et le Premier ministre musulman
sunnite. C'est une loi établie par la France, cela ne peut pas bouger. Mais
j’ai I'impression que Charles a peur que cela change. Que cela va mener le
Liban a sa fin « car nous si on fait moins d’enfants, c’est pour mieux les
élever ». Oui, mais il les envoie a I'étranger. Enfin 13, je crois qu'il ne faut
pas chercher & comprendre. Mais parfois je me dis « mais qui a été assez
con pour faire cette guerre civile », et bien, j’ai un exemple devant moi. Et
c’est mon oncle.

De plus aprés, on aborde un peu le sujet délicat de la dispute familiale,
mais il m’assure qu'il ny est pour rien. « Je n’ai rien dit contre ton pére,
mais j’ai toujours été avec mon pére. »

Sans commentaires.



De toute fagon je commence de plus en plus & comprendre lorsque mon
pére me disait « En partant, on a aussi voulu vous éloigner de ma

famille ». Si c’est pour écouter des conneries pareilles, mieux valait ne pas
avoir de famille. Je me souviens lors de ma derniére visite au Liban,
j'avais 16 ans. On était chez mon grand-pére avec les enfants de Charles,
sur la terrasse. On regardait le coucher du soleil. Doucement, on entend le
chant qui émane du minaret. Je me retourne vers sa fille, donc ma
cousine, d'un an ma cadette en lui disant que Max et moi, on adore
écouter le chant de la mosquée, que c’est un son qui nous rappelle
Beyrouth. Elle me répond tranquillement « moi, Mahomet, je lui aurais
bien arraché le coeur ».

On ne choisit pas sa famille, mais effectivement, on peut choisir de la
quitter.

Je suis gavée par tout, j'en peux plus, j’ai trop mangé.

Il me propose d’aller & Hamra , quartier ouest de Beyrouth, visiter sa
galerie. On va chercher son chauffeur et c’est parti. C'est son employée,
une trés gentille vieille fille, qui me fait visiter. Il y a des trucs superbes,
pour tous les gofits (méme des tableaux de mon pére). En fait, cela
ressemble & l'appartement de mon grand-pére : tapisserie, meubles Louis
X1, vases de chines, grands tableaux de scénes de chasses... Le tout & des
prix exorbitants. En France, on appellerait donc cela un antiquaire, je
pense. Une galerie d’antiquités disons.

Charles doit aller & Achrafieh, je lui demande de me déposer place des
Martyrs. Odile m’avait demandé de passer la voir. Elle a I'air inquigte
pour moi.

« Non mais tu vas t'ennuyer ici, il n'y a plus rien a faire, il n'y a plus
personne, tous les jeunes ont quitté... »

Je l'aide & nettoyer son argenterie.

Elle me demande ensuite si j'ai quelque chose de téta Alice. Non. Bon
alors elle aimerait que je choisisse deux de ses tableaux qu’elle a ici. Car
ma grand-mére était aussi peintre. J'ai trés peu de souvenirs d’elle, mais je
me rappelle qu’elle était venue nous voir en France et qu'elle peignait dans

le jardin. Elle utilisait des feutres puis elle passait un coup d’eau dessus.



Clétait sa technique préférée.

J’en choisis donc deux. « Tu as bon gofit, ce sont les plus jolis ». On les
enléve du cadre, elle m’écrit un petit mot derriére et je passerais les
chercher lundi car elle doit les mettre dans un rouleau pour que je puisse
les transporter en avion.

Elle me dépose place Sassine et attend que je prenne mon bus.

Il n'y a personne a l'appartement.

Je me pose devant la télé, je ne me sens pas trés bien.

J’al vraiment trop mangé.

Je vais me coucher pour étre réveillée & 1h00 par un mal phénoménal.
J’ai mal au ventre.

Au dos.

A l'cesophage.

Je me léve quatre fois pour vomir.

Je crois que je dois aller voir un médecin & mon retour en France.

Samedi 9 septembre

-Convalescence-

Je passe la journée dans mon lit.

Je ne peux rien faire d’autre.

Frédéric rentre du travail vers 17h00 et m’apporte un thé avec du miel.
Je me rendors jusqu’au lendemain.

Je réve de Strasbourg: on vaporise du spray dépoussiérant sur la neige.

Ca la fait fondre.

Dimanche 10 septembre



-Journée a Zahlé-

Réveil vers 9h00... Wahou ! Je me sens mieux !

Frédéric est déja levé, il a apporté des croissants, que 'on mange avec un
thé.

10h30 : Direction Zahlé, chez des amis a lui.

On prend les routes de montagne, «bien moins dangereuses que
I'autoroute ou les gens conduisent comme des fous». On passe par des
petits villages ol les beyrouthins «estivent». Mais aussi devant des
maisons qui, & partir de 1978, furent occupées par I'armée syrienne.Ces
villas n’ont été récupérées par leurs propriétaires qu'au départ des
troupes, en mars 2005. Elles furent la preuve des tortures infligées par les
soldats. Frédéric me raconte que, par exemple, un jour un soldat syrien
avait mal a la téte. Il croise un passant «ici, a ce carrefour » (il me montre
I'endroit) et il lui demande d’aller dans une pharmacie acheter une
aspirine. Le passant revient quelques minutes aprés, mais il n'y avait plus
d’aspirine. Alors il lui a ramené un doliprane. Ni une ni deux, il fut
enfermé dans un camp quelques jours. « Ca ce n’est rien, & c6té des autres
trucs faits. Mais personne n’osait raconter, ce n’est que maintenant que les
langues commencent a se délier. Et encore. Tu as remarqué, les libanais
préferent ne pas se retourner vers le passé. Pour avancer. Ou oublier. Ne
cherche pas & comprendre. Mais on peut prendre exemple de leur
relativité face aux événements. » J'avais déja observé chez mes parents ce
« rien n’est grave, allez, on continue ». Ce n’est qu’en grandissant que j'ai
pensé que cela venait peut-étre de leur origine, de leur vécu. A c6té des
autres, j’al remarqué, et on m’a bien fait remarqué que je ne réagissais pas
de la méme fagon face & certains événements qui peuvent nous sembler
important (rupture, dispute avec des amis etc, etc....). étre élevé par des
parents qui ont vécu ,ne serait-ce que le début, d'une guerre apporte des
différences, méme s’ ils n’en parlent que trés peu, pour ne pas dire jamais.

Je crois que la seule fois ot mon pére y a fait allusion dans notre



éducation, c’était pour me dire « ce n’est pas avec les conneries que tu
apprends a I'école que tu t'en sortiras sil y a une guerre ».

A présent, on surplombe la plaine de la Beeka.

Frédéric m’apprend qu'il a été moine chez les bénédictins pendant quatre
ans. Il s‘était engagé pour plus longtemps, mais il a « rompu ses veeux »
pour diverses raisons. Il me raconte sa vie au monastere, c’est trés
intéressant et trés différent de que I'on peut imaginer. Il insiste beaucoup
sur le c6té spirituel de son acte. Le recueillement, la lecture, le silence. 1l
avait besoin de ce moment de pause dans sa vie et il s’est tourné vers sa
religion.

Je vois pour la premiere fois depuis mon arrivée une destruction faite
pendant la « guerre de juillet » : une camionnette qui s’est pris une
roquette, et qui est restée sur le bas-c6té de la route. Volila, je pourrais dire
« J’ai vu une trace de la guerre ». Mais je ne prends pas de photos, par
choix. Pourquoi, je ne le sais pas encore.

Une heure aprés nous voici chez Tony, Jean et le reste de la famille (deux
sceurs, un frére et les parents).

- « AHLAN !! » Qui veut dire « bienvenue » en arabe et qui sera le mot
du jour, répété a chaque occasion ou sourire.

On se met d’abord au salon, ils ne se sont pas vu depuis la guerre, alors
chacun raconte comment il I'a vécue... Cette famille qui entendait les
bombes, qui voyait les prix doublés, et Frédéric qui chaque jour
descendait & 'ambassade frangaise pour aider au chargement des bateaux
pour les rapatriements et a ainsi vu tous ses amis partir.

Puis nous allons au bord de la fameuse riviére, au frais, 3 'ombre dans un
restaurant.

A bord de la jeep.

La famille Ayeck a trois voitures : la jeep pour aller dans la montagne. Un
minibus pour les sorties en voiture. Et ma préférée « le carrosse », une
veille voiture qui date de 1975.

L’ambiance est trés détendue. On déguste les mezzés.

Puis une glace chez un glacier.

On raméne les filles de la famille puis on prend le « carrosse », pour



monter jusque dans leur « colline », ot ils cultivent quelques fruits... Le
paradis... On s’assoit sur le toit de leur cabane en pierre. Nous voila face a
la plaine de la Békaa, au mont Anti-Liban (la frontiére syrienne), au
milieu des cerisiers. Je réve de revenir au printemps, faire la récolte des
cerises puis dormir a la belle étoile aprés avoir fait un barbecue.

« Inch’Allah »

Ils me racontent des blagues qui se font sur la guerre, me disent que
beaucoup d’enfants sont « tristes » que la guerre soit finie car ils vont
devoir aller a I’école. Ils prennent tout a la rigolade, vraiment. Ou alors
c’est nous qui prenons tout au sérieux.

On monte sur des rochers, une légére brise souffle. On oublie tout. Ou
suis-je ? C'est un c6té du Liban que je ne connaissais pas. Qui me plait
plus que celui que ma famille m’autorise a voir.

La nuit va bientdt tomber, on redescend chez eux dire au revoir a toute la
famille, déja en pyjama devant la télé. On repart avec un sac rempli de
raisins, et deux énormes pommes « qu’il faut manger avec du sel ».
Visage plus authentique et humain du Liban.

J’ai I'impression d’étre partie loin, longtemps !

On retourne & Beyrouth, sous des nuages d’humidité.

Exténués par cette journée en plein air, on se pose devant la télé et ses
infos si faussées.

Je ne sais toujours pas exactement ce que je fais la...

D¢ja Il faut que je visite mieux Beyrouth.

J’ai peur de mal faire.

Ou inutilement.

Pourquoi suis-je arrivée jusque-la ?

Je ne veux plus voir ma famille, je veux découvrir le vrai Liban,
m’attacher & ce pays ol mes parents ont grandi.

Ne pas le voir qu'a travers leurs yeux, mais y avoir & mon tour mes
propres histoires.

YALLAH !



Lundi 11 septembre

-Visite de courtoisie-

Frédéric m’a donné rendez-vous & 10h30 au bout de la rue car il descend
en voiture. Mais énorme bouchon, tout le centre est bouché car le Premier
ministre anglais vient faire une petite visite au Liban aujourd’hui.

Il s’arréte & 'ambassade frangaise, tout le monde descend et se sépare.

Je vais jusqu’au musée dans cette cohue urbaine, mais il est « closed »,
sans aucune autre explication.

Je remonte la rue, ol j’ai le souvenir qu'il y avait la fac ot ma mére a fait
ses études de pharmacie, et juste en face I'église grec catholique ot ils se
sont mariés.

Dans le parking de I'église, un homme m'’interpelle et commence & me
parler, me dire qu’il me trouve trés belle, qu'il aimerait bien me revoir,
qu’il adore mes pieds, qu'il voudrait les prendre en photos et se penche
pour me toucher les orteils...

Je hurle au fou en rentrant dans I'église et lui reste dehors en faisant des
gestes obscénes. Il déguerpit vite fait quand je reviens avec les gardiens.
Je reste un peu choquée par cette histoire, me demandant si je vais encore
oser me promener seule sans avoir peur qu’'on me touche les orteils, et si
plutét, je ne devrais pas sauter dans le prochain avion pour Paris, ot 13, au
moins, mes orteils seront en sécurité dans des chaussures.

Je reste 1 & faire quelques croquis tout en analysant la situation.

Il fait trop chaud, je vais jusque dans un centre commercial profiter de la
clim. Je m’assieds sur un banc. Comble du hasard, Sam vient s’asseoir a
cdté de moi quelques secondes aprés. 1l est désespéré, il en a marre de
chercher du travail... Il épluche les petites annonces pendant que je tente
de dessiner.

On se sépare, il rentre A l'appart, et je vais surfer sur Internet, donner des

nouvelles & la famille et rassurer les amis qui croient que je dors dans une



tente fabriquée par des bédouins au milieu des ruines et des cadavres de
chameau.

Ensuite, grosse erreur, je pense a aller récupérer les tableaux chez tata
Odile.

Je n’assiste pas & un défilé de militaires, mais défile devant des militaires,
et ¢a, c’est bien plus oppressant, surtout quand on est une fille qui vient de
se faire agresser de |'orteil.

Je dois passer des barrages de barbelé sous des centaines de regards, dans
un boucan infernal de klaxons et rales de ces conducteurs génés dans leur
course par un anglais.

Evidemment la galerie est fermée.

Rebelote les barbelés. C'est vraiment trés impressionnant tous ces
militaires, mais je sens bien que si je prends une photo, j’ai des chances de
me faire fusiller.

Minimisons les risques.

Je me réfugie chez mon ami du premier jour, le serveur qui avait
téléphoné & Frédéric, qui m’accueille dans son café avec un « AHLAN !!
». Je me « réconforte » de toute cette agression avec un bon nescafé
chaud, assise au frais du ventilateur qu’il place devant moi.

Ici je me sens bien.

Avec mes forces reprises, je monte vers la place Sassine .

Coup de folie, mais pas tant que ¢a, je vais acheter mon billet d’avion, que
je paye en dollars. Et ca c’est vraiment la classe de payer en dollars. Mais
surtout de sortir quatre cents dollars de la poche de sa jupe en jeans pas
lavée depuis quinze jours.

J’ai une date de retour. J’ai un peu de mal & concevoir que je parte le 28
et arrive le 28. Le méme jour ! Cela parait insensé. Heureusement qu'il y a
une escale sinon le choc aurait été trop dur !

L’aprés-midi n’est pas encore finie alors je vais faire ma « achrafiote »
(surnom donné aux habitants d’Achrafieh) et trainer dans le centre
commercial.

Apres avoir acheté deux t-shirts, je prends mon bus n°5 avant qu'il n’aille

se coucher. Je suis assise & c6té du chauffeur, par terre. Et je suis bien,



contente d'aller retrouver le calme de Fanar, et contente de prendre ces
bus méprisés par ma famille, mais si vivants !

Frédéric et Sam sont déja 13, au salon « AHLAN Chloé ! ».

Sam a trop mal & la téte pour sortir alors on le laisse guérir et on part
manger un petit truc dehors.

On ne descend pas trop de notre montagne et 'on s'installe & la terrasse
d’un snack avec, évidemment, un bon narguilé.

Et un bon manakich (sorte de pizza au thym).

On parle beaucoup, de pleins de choses, c’est trés sympathique. Je trouve
que l'on s’entend bien.

En remontant, on s’arréte a la cabine téléphonique pour qu'il appelle ses
parents. Ce qui me permet d’admirer la vue magnifique sur « Beyrouth by
night ».

La mer au loin. On voit des bateaux.

Pleins de phares de voitures. Jaunes et rouges.

De hauts immeubles.

Et la je me dis «, je n'y crois pas, j'y suis.... Je suis au Liban. »

Mardi 12 Septembre

-Marchons dans le centre-

Premiére chose & faire ce matin : téléphoner & cousine Jeanne, une
cousine du c6té maternel.

On peut se voir aujourd’hui, elle passe me chercher & 11HO00.

La voila, toujours avec ses yeux bleus, mais de noire vétue, symbole du
deuil de sa meére qu’elle porte depuis deux mois.

Elle me propose d’aller dans un centre commercial. Je crois que les
libanais sont trés fiers de leurs centres commerciaux. Ils se sentent

européens avec cela peut-étre. Je ne dirais jamais & un touriste en France



« allez viens, on va visiter le centre commercial ».

En route, on fait une mise au point sur nos vies.

La voici elle aussi avec ses enfants loin, qu’elle préfére voir travailler et
étudier en France plutét qu’'au Liban.

« C’est un beau pays oui, mais.... Je ne veux pas qu'ils fassent leur vie ici.»
On longe la mer.

Elle a quelques courses a faire :

-Un crayon pour ses yeux car elle s’est autorisée a aller & un mariage,
malgré son deuil.

-Du beurre anti-cholestérol dont elle a été privée durant la guerre a cause
de I'embargo.

-Des baskets pour sa « marche ». Explication : au Liban, la marche est
considérée comme un sport, peut-étre méme considéré comme le sport
national, recommandé par tous les médecins. « Ha, vous devriez faire de
la marche ». Alors le soir, on voit le bord des routes se peupler de gens, en
tenue sportive, qui marchent, sur ordonnance.

On prend un café, avec vue sur la mer, tout en parlant de la famille.

On marche un peu dans le centre.

« Tu vois, on fait du sport » me dit Jeanne.

Puis on mange un club sandwich. J’entends une fois de plus cette phrase
qui résume |'amertume des libanais face au conflit de cet été : « ....On nous
avait annoncé un été tellement beau... ».

Et c’est déja 'heure de rentrer, elle a un rendez-vous & 15h30.

Dans le parking, on croise des soldats francais et 13, je ne sais pas
pourquoi, j'ai envie d’aller les embrasser. Ils marchent fierement, avec un
air si gentil. Tout le monde s’arréte et les regarde avec admiration, un
sourire aux lévres. On m’a dit que les Libanais appelaient la France « leur
maman », alors ils sont ravis de voire ses enfants. J’ai lu aujourd’hui que
treize chars Leclerc, « fer de lance du ler bataillon francais de la Finul
renforcée », arrivent aujourd’hui dans le port de Beyrouth et qu'il y aura
bient6t 2000 soldats francais dans le sud du Liban. Ils sont juste la pour
surveiller. Les israéliens? Ou le Hezbollah?

Elle me dépose & Fanar. J’ai envie de me reposer un peu.



J’écoute de la musique.

Je bois un thé.

Tranquillement. Je dois apprendre a prendre du temps.

Frédéric rentre, on discute au salon.

Sam revient d'un de ses entretiens, une fois de plus dépité. Il devrait
arnaquer des gens en leur vendant une fausse machine pour filtrer I'eau.
J’apprends par la méme occasion que le smic au Liban est aux alentours
de 300 dollars. La, je ne comprends plus. Les prix sont équivalents & ceux
d’Europe, parfois méme plus cher... Comment la majorité du pays survit ?
Fred a un rendez-vous galant, il me dépose a la cabine. Je téléphone &
moéman.

Je ne sais pas trop quoi lui raconter. Je m’entends parler lentement, sans
rien dire d’intéressant... A part « oui, tout se passe bien... »

Je dine devant la télé. Fred rentre et on regarde une série stupide en
I'agrémentant de commentaires afin d’apporter une dimension comique au

tragique.

Mercredi 13 septembre

- La corniche-

Premier objectif de la journée : aller voir Frédéric a la fondation, qui se
trouve A cing cents meétres en montant.

Je gravis la cote sous un soleil de plomb, trouve le moyen de me retrouver
dans une autre Faculté qui me propose des cours de littérature arabe, mais
arrive finalement & bon port.

Les gardiens préviennent « Monsieur Frédéric » de mon arrivée, qui
m’attend en bas de son batiment pour me faire la visite. C'est un énorme
complexe composé de plusieurs batiments, chacun avec sa ou ses

spécialités : hotellerie, maquillage, coiffure, acteur, design,



mécanique... Etc... Etc... On peut tout faire ici, tout apprendre surtout.
On va a la bibliothéque voir une de ses amies.

Elle me raconte que moins de cinquante pour cent des inscriptions ont été
faites cette année et qu’elle sait qu’il n'y en aura pas plus. La majorité de
leurs éléves viennent du sud et « comment penser & étudier quand sa
maison a été détruite ? Ces jeunes vont rester a aider leur famille pendant
un an, puis reviendront étudier ».

Je crois qu'on a du mal & imaginer les conséquences d'une guerre, méme
d’un mois.

On continue la visite :cuisine, garage, électroménager... et enfin lieu
tellement attendu : la bijouterie qui occupe tout un étage !

« Yallah, on va manger maintenant, je t'emmeéne sur la corniche ! »

On passe par des quartiers musulmans, changement radical de paysage.
On est & la limite des zones bombardées cet été. On passe sous un pont
détruit.

Un sandwich de chawarma en terrasse et on se sépare.

Je marche le long de la corniche toute I'aprés-midi pour remonter jusqu’a
la place des martyrs. Je m’arréte en dessous du phare de Beyrouth, « au
Palace », un restaurant dans les rochers qui a gardé un c6té populaire.

Je continue & marcher, il y a beaucoup de voitures, peu de gens, beaucoup
de buildings moches en construction ou construit qui voisinent des
immeubles encore criblés de balles de la « grande guerre ». Ils
représentent un peu les classes sociales... Il y a des gens trés riches, plus
de gens trés pauvres et un peu au milieu.

Face a ces hétels luxueux, des gens (enfin que des hommes) se baignent
au milieu des rochers et des bouteilles en plastique, péchent, fument le
narguilé les pieds dans l'eau, rigolent et barbotent.

J’arrive & c6té du Georges V (ol s’est fait assassiner Hariri)... De jour,
c’est encore plus impressionnant. Il est complétement détruit, c’est devenu
un squelette d'immeuble, on se demande comment il tient encore debout.
Symbole de toute la violence mise dans la volonté de tuer un homme.
Clest effrayant.

Je traverse le « nouveaux centre ». C'est désert. Il n'y a pas de vie. Pas



encore ou plus, je ne sais pas.
Me voila chez tante Odile, qui est en grande discussion avec un peintre.

q g p
J’ai le temps de m’asseoir un peu avant qu'elle ne ferme et me dépose
place Sassine. Elle attend que mon bus arrive. J’ai une fois de plus, la
meilleure place dans le bus.
Il n'y a personne a l'appartement, Frédéric m’a laissé un mot pour me dire
qu'il est parti diner en ville « dommage que tu ne sois pas arrivée avant
mon départ ».

Je ne tiens plus debout. Je regarde un DVD et au lit.

Jeudi 14 septembre

- Animation libanaise-

Réveil toujours au milieu du chant des grillons et de 'odeur du café grillé.
Je commence par aller au cyber-café & c6té de I'appartement... Erreur,
une lenteur abominable, il me faut dix minutes pour ouvrir un mail.

Je prends le bus jusque dans le bas d’Achrafieh et marche jusqu’a
I'ambassade francaise. J’ai décidé d’aller lire & la médiathéque du centre
culturel, histoire de me poser un peu pour réfléchir.

Je regarde plein de livres de photos.

Je reste jusqu’a 16h00, heure de la fermeture.

Je marche jusqu'a la place Sassine. Il y a plein de militaires, une
manifestation se prépare. Les manifestants ont un drapeau particulier,
qu'ils brandissent fierement. Blanc et vert avec un cédre stylisée au milieu.
Clest le drapeau des phalanges. Ils manifestent aujourd’hui car c’est le
vingt-quatriéme anniversaire du jour de 'assassinat du président Béchir
Gemayel, qui faisait partie des phalanges libanaises. C'est le pére, Pierre
Gemayel, qui fut un des membres de la création du parti, en 1936. Epoque

ot ils faisaient prévaloir une idéologie multiconfessionnelle dans un cadre



national unitaire, ot ils révaient d'un peuple uni malgré ses différences.
Le portrait de Béchir est collé partout. Les manifestants sont en majorité
jeunes. Remplis d’espoir ?

J’évite de me méler a la foule et rebrousse chemin pour me mettre en
sécurité dans mon bus numéro 5, qui doit changer d'itinéraire pour arriver
a Fanar.

La, il se passe quelque chose d’exeptionel... Quelqu'un est en train
d’installer I'interphone pour Frédéric, il 'attend depuis un an. Sur la
sonnette, il y a écrit « Monsieur Frédéric ».

Cest la classe.

La prochaine étape c’est le passeport libanais. Mais ¢a, il n’y croit plus
trop. Il me raconte que c’est trés dur pour lui d’avoir la nationalité car les
lois ont été changées pour que les palestiniens ne puissent pas |'obtenir,
méme en restant longtemps ou en se mariant avec une Libanaise. A
présent, il est impossible d’échapper & ces lois, méme pour un frangais. Il
doit donc aller tout les quelques temps renouveler son visa & I'ambassade.
«Hormis ce probléme, on ne se sent jamais intégré au Liban, c’est trés
bizarre. Je suis toujours considéré comme « I'étranger » méme aupres de
mes plus proches amis » rajoute-il.

Allez en voiture direction Hamra, chez Rifaat, un de ses anciens éléves, un
druze.

« Ce n’est pas un quatre étoiles, me prévient-il dans I'ascenseur, ils vivent
et travaillent & quatre dans un deux piéces. »

Rifat nous accueille dans le salon obscur et chaud. Il nous montre les
derniéres pieces de sa collection : il crée des bijoux de haute joaillerie,
mais avec des pierres synthétiques. Ca brille et c’est abordable. Ca
commence & bien marcher surtout pour la haute couture.

Ils vont bientét déménager et trouver un local plus grand. Mais ils doivent
lutter en méme temps contre les problémes au Liban... Les attentats, la
guerre.

« Un pas en avant, deux ou trois pas en arriére. Tous les jours, ton pays
te rappelle que tu vis avec lui. Tu ne peux pas l'oublier, il est la source de

presque tous tes problémes ! »



Ils racontent comment leur quartier est animé depuis la fin de la guerre...
« Tu te mets & la fenétre et c’est mieux qu’a la télé ».

Des vols de mobylettes, de voitures (on lui a d’ailleurs volé la sienne la
semaine derniére), des enguelades...

« Il y toujours de 'animation au Liban, me disent-ils avec un grand
sourire, mais 13, les Israéliens nous ont laissé au milieu de la route. »

Il passe & un sujet plus sérieux a leur gofit: mon mariage.

Ils veulent que je me marie avec un libanais. S’en suit un débat pour
savoir si ce sont les libanais ou les frangais qui sont les meilleurs amants.
Puis une série de proverbes salaces.

On se quitte sur une invitation dans leur famille ce dimanche.

La soirée continue. C'est 'anniversaire d'un de ses ami, Gaston. On
retrouve Sam.

On est chez Elie, un artiste complet : dessinateur, photographe, chanteur.
Et aussi trés gentil. Son appartement est chaleureux, simplement.

Me voila dans un autre décor, au milieu de « |'élite intellectuelle de gauche
libanaise ».

Un invité se met & jouer de 'Oud, I'instrument typique qui accompagne
les chants libanais. D’autres se mettent justement & chanter. Un autre &
réciter des poémes de sa composition.

Certains sont chiites, chrétiens ou sunnites.

Et tout est calme.

Exemple de cohabitation qui produit des merveilles.

Vendredi 15 septembre

-Mission Byblos-

Je prends tout mon temps pour me préparer le matin et ne part que vers

13h00.



Au bout d'une heure, me voila prés des ruines. Pour y accéder, il faut
traverser un souk flambant la remise & neuf, mais vide de potentiels clients
et d'une quelconque authenticité.

Me voila au cceur de ce site historique avec 'aprés-midi devant moi.
Personne.

Grand silence.

Grand soleil.

Seule avec mon appareil photo et mon carnet de croquis.

Je prends le temps de tout regarder, de m’asseoir & 'ombre et de dessiner.
La vue sur la mer est superbe.

Je reste quatre heures sans voir le temps passer.

Il est 18h00, j’'attends Frédéric a I'entrée. Il arrive et on va se promener
sur le port.

On voit encore des traces de la « marée noire » qui a eu lieu pendant la
guerre : une centrale électrique avait été bombardée et tout son mazout
s'était déversé dans la mer provoquant une véritable catastrophe naturelle,
qui toucha ce site, qui appartient au patrimoine mondial.

On a loupé le coucher de soleil.

En voiture direction chez « tante Odile ». Il y a plein de bouchons sur la
route, mais j'aime bien observer la circulation au Liban, c’est trés
représentatif du pays.

Des Mercedes au milieu de voitures pourries.

Aucun respect du code de la route : des voitures qui roulent & contresens,
les feux tricolores qui servent de déco, tout comme les policiers avec un
gant blanc, qui tentent de gérer le flux.

On arrive. Samir décide de nous amener au restaurant :

-« Tu aimes la nourriture libanaise, hein Chloé ?

-Akid !(« Bien siir »en arabe)

On monte & quatre cents métres d’altitude, vingt minute de voiture. Rien
n’indique le restaurant... C'est dans une maison libanaise, tenue par une
famille. Tout est fait 13, jusqu’a I’Arak, 'acool traditionnelle. Elle est
préparée A partir de jus de raisin distillé en eau-de-vie auquel on ajoute

des graines d’anis. Il vieillit ensuite dans des jarres en argile.



J’ai droit & une « lecon de Mézzé » par Samir pour apprendre & prendre
son temps, & manger doucement, un peu, a déguster, lentement,
calmement, pas trop...

On nous apporte des vingtaines de plats, il faut gotiter & tout.

Tout est parfaitement délicieux.

Tout est parfait. L'ambiance est détendue.

On a mis trois heures a diner, c’est un peu moins qu'il faudrait, mais il y a
du progres.

Apprendre & prendre son temps.

Au lit, on tombe de sommelil.

Samedi 16 septembre

- Cousines-

Apreés mon petit-déjeuner, je descends & Achrafieh. Dans le bus, un
homme s’assied a c6té de moi et commence & me parler. Il a un sac
énorme, la parano de 'attentat monte en moi.

Surtout qu'il commence & me montrer les photos d'un bus explosé, en
disant « BOUM ».« BOUM ». « BOUM ». « BOUM ». L4, ga va, j'ai
compris « BOUM ».

Puis il me montre des taches de sang sur les photos, en disant « quatre » et
en m’expliquant par signe que lui dormait.

« Quatre, BOUM ». Il sort d’autres photos.

Les quatre, ce sont en fait les quatre hommes qu’il me montre dessus, bras
dessus, bras dessous devant la mer, un grand sourire aux lévres.

Et le sang, c’est le leur.

Il est content que j’ai compris. Je suis contente de descendre du bus.

Je vais jusqu’au « supermarket d’Achrafieh », lieu du rendez-vous avec

Hoda, une cousine de ma meére.



« Ho, comme c’est amusant, tu m’attends juste |4 ou le journaliste s’est fait
tuer 'année derniére ...» Elle parle de Samir Kassir qui s’est assassiné le 2
juin 2005 au volant de sa voiture.Une charge explosive, installée sous son
siege, explosa lorsqu'il brancha le contact et le tua sur le coup.

Vraiment trop amusant.

Suivi de « hoooo, mais comme tu ressembles a ta mére, tu n’as pas
changée ! déja six ans que tu es venue... Et comment va la famille ? »

On va chez elle. Elle vit avec sa mére, tante Nadia et sa sceur, Nada. Elles
ont un superbe vieil appartement typique libanais, décoré trés
simplement.

On discute en mangeant une part de giteau.

On va récupérer sa mere chez le coiffeur.

« Le méme coiffeur qui coiffait ta grand-mére et ta mere. Il I'a méme coiffé
le jour de son mariage ! »

« Oui j’ai encore une photo d’elle chez moi », me confie le fameux coiffeur,
un peu géné.

Tante Lydia est toujours aussi élégante. Elle marche avec une canne
maintenant, mais ne semble pas manquer d’énergie dans son tailleur &
pois.

Rebelote... « Tu aimes la nourriture libanaise Chloé ? »

On va dans un petit restaurant ot je me fais gaver de Mézzés. « Gofites
¢a, reprends de ¢a, mais tu n’as pas mangé de ca... »

Nada nous rejoint, elle sort de I'hépital ou elle travaille.

Les deux sceurs et la maman, elles sont trop sympathiques ! Elles veulent
tout savoir de la famille.

« Tu ne veux pas te marier avec un libanais ? »

Elles parlent un peu de la guerre.

« 34 jours d’enfer, mais c’est fini maintenant... -Soupirs- enfin pour
combien de temps ? » —Sourires.

On dépose tante Nadia qui doit se reposer et allons prendre un café. Elles
me disent :

-« Tu vois les libanais sont trés souriants.

-Oui, répond-je, méme en parlant de la guerre.



-Mais oui ! S’exclament elles, tu ne veux tout de méme pas que 'on pleure
! On fait méme des blagues avec la guerre...

Apres je ne sais pas si dans le sud, ils rigolent autant. Elles me raménent
place Sassine d’oli je prends mon bus. Le chauffeur me chouchoute a
nouveau en me faisant signe de venir m’asseoir & c6té de lui. Quel
privilége.

Je rentre et retrouve Frédéric qui profite de son « day-off » pour faire du
repassage.

On regarde un documentaire sur les orangs-outangs.

Dimanche 17 septembre

-Un dimanche dans le Chouf-

Départ 10h00. On prend 'autoroute qui méne vers le sud, tous les ponts y
sont détruits, on a méme du mal & imaginer qu'il y en avait avant.
Premiére escale & « Deir El Qamar »,« le couvent de la lune », petit
village de montagne qui posséde une vieille église. On mange un
manaiche, une sorte de pizza garnie au thym et au sésame, assis sur la
place principale. On fait le tour a travers de petites ruelles bordées
d’arbres fleuris.

On reprend la voiture pour le fameux palais de « Beiteddine ».C’est
somptueux, il y a trois salons différents que nous fait visiter un guide.
Wahou.... Les mosaiques, le cédre sculpté...

On erre dans le jardin ot une mariée se fait photographier.

« Voila, ga c’était la partie du Chouf touristique, me dit Frédéric, a présent
on va rentrer un peu plus dans le monde druze. »

On monte jusqu’au sommet d'une montagne, au mausolée el-Kobbeh.
Haut lieu de pélerinage... On va se recueillir sur la tombe, on s'imprégne

de la vue puis on va boire de 'eau pure. Les alentours sont remplis de



familles venues pique-niquer. C’est trés animé.

Derniére et plus importante étape : Rifaat et sa famille dans le petit village
de Mrousti.

Le papa, la maman (une cheikha, vétue d'une robe noire et d'un voile
blanc, la seule de la famille & avoir voulu accéder a la religion), et leurs
quatre enfants. Avec en plus le mari et le bébé de la sceur ainée.

Clest la deuxieme famille de Frédéric.

On s'installe dans le jardin, & c6té du verger.

On fume le narguilé, buvons le maté, gofitons les fruits du jardin. Les
discussions tournent autour du prix des voitures en France, de la
politique, de choses diverses et variées. Et puis parfois, plus personne ne
parle. On se regarde juste en souriant. Ils se tournent d'un coup vers moi
en me disant :

-« Tu leur diras a tes amis en France ? Tu leur diras de venir ici... Tu leur
diras que le Liban est toujours joli ? »

Je sais pourquoi je n’ai pas pris en photo la camionnette bombardée.

Au bout d’'un moment, grands mouvements, tout le monde se léve et
s’active. C'est 'heure de la préparation du diner. On participe aux c6tés
de la maman.

On se remet donc a table. On nous sert un plat trés raffiné, trés cher dans
les restaurants : « des petits oiseaux », chassés par Rifaat. Embrochés par
demi-douzaine. Et il faut tout manger et en reprendre. Je sens les os
craquer sous mes dents... Mais c’est bon.

Tout le monde veille & ce que notre assiette soit toujours bien remplie.

La nuit commence & tomber, les moustiques commencent & attaquer, on se
réfugie dans le salon pendant que Rifaat prépare ses affaires pour passer
la semaine & Beyrouth. Le petit frére me montre ses dessins et m’en offre.
Ce sont « des dessins de mode ». Il voudrait étre styliste. Il est bien parti!
Clest I'heure des adieux et des remerciements. On embarque Rifaat et
deux kilos de pommes, de raisins, et de tomates...

On s’arréte chez un de ses amis, qui travaille avec lui, pour 'embarquer a
son tour dans la voiture. Mais avant, on s’installe sur sa magnifique

terrasse, blanche et verte, remplie de plantes.



Rifaat raconte qu'il est préoccupé par son travail. Son salaire doit lui
permettre de faire vivre toute sa famille, mais il aimerait lancer sa propre
société qui débute avec peine a cause de I'instabilité de la situation.

Les parents de notre héte se joignent & nous. Discussions en arabe alors je
ne suis plus trop, ca tourne autour du Hezbollah, de la Syrie.

1l se fait tard, nouveau départ.

On les dépose & Hamra et on remonte dans la montagne de Fanar ot nos
lits nous accueillent avec joie. Je m’endors un peu plus Druze que je ne
I’étais en me levant.

« Et avec toute la nourriture druze que tu as mangé aujourd’hui, tu vas

étre encore plus jolie », m’a dit Rifaat.

Lundi 18 septembre
- Découvertes dans Beyrouth-

Le réveil se fait lentement... La préparation aussi. Je ne sors de la maison
que vers 11h00, déja fatiguée. Il y a des jours comme cela.

e m’arréte place Sassine et descends au cyber-café donner et recevoir
J P Y
quelques nouvelles.
Je prends la fameuse « rue Monot », un des lieux préférés des sorties
nocturnes Beyrouthines. Je rejoints « Saifi village », que je découvre. Ca
sent le neuf. Des faux immeubles traditionnels, des boutiques chics, trop
d’indices prouvent que c’est un quartier réservé aux riches.Des «bonnes»
sri lankaises qui proménent des enfants. Un homme en combinaison
orange qui époussette les lampadaires et les poubelles avec un plumeau.
J’avais jamais vu ca.
Je m’assieds sur un banc et dessine.
Je m’aventure plus loin et me retrouve dans « Gemmayzé », un tout autre
genre de quartier. Il est devenu mon préféré... De vieilles maisons

traditionnelles, plein de plantes sur les balcons en pierres, les volets verts,



de petites cours avec des escaliers extérieurs....

Ca respire la vie, il y a des gens dehors, des cafés, des bars...

Je prends des escaliers pour arriver jusqu’au musée Sursock (fermé en été
évidemment), les maisons autour sont superbes. C'est ici qu'il y a trés
longtemps les beyrouthins allaient estiver car c’est un peu plus haut que le
niveau de la mer, il fait donc un peu plus frais en été.

Les temps ont bien changé. Tout comme nos moyens de locomotion et nos
notions de distance.

Mes jambes commencent A crier repos. Je prends la route qui devrait me
mener place Sassine, & I'envers évidemment, je ne pouvais pas ne pas me
perdre au moins une fois.

Je m’écroule dans le bus.

Sam est & 'appart. On prend un thé sur le balcon. Il me parle de Tunis
comme d'un paradis. Son pays lui manque trop, il se demande ce qu'il fait
1Cl.

On aborde le sujet délicat du moment : le pape qui a prononcé une phrase
qui a blessé le monde musulman, il a fait un amalgame entre islam et
violence terroriste. Vendredi il y a une manifestation & Beyrouth contre
lui, cela peut dégénérer. 1l faudrait qu'il présente vite ses excuses.

Fred rentre du boulot. Sam sort.

On a rendez-vous & 19h30 avec Bassam et son ami. Il nous propose d’aller
a Gemmayzé, comme cela je le découvre « by night ». On se retrouve dans
un bar. Enfin attention car au Liban :

-Un bar : un bar a putes.

-Un super night-club : une maison close.

Alors on dit un « pub » pour éviter la confusion.

Ambiance calme, musique douce.

La discussion tourne vite autour de Strasbourg.

Je suis trop contente qu'il vienne y étudier. Fred un peu moins.

Notre biére finie, on marche jusqu’au « centre ville », ou « down-town »
ou « Di'Ti ».

Clest trés animé, les terrasses sont remplies. Tellement qu’on décide

d’aller 2 Achrafieh.



On a encore droit & une blague sur la guerre :

« Un petit gargon chiite rencontre une petite fille chiite au Liban cet été...
-Tu habites ot ?

-En sixitme A. »

(Beaucoup d’habitants du Sud ont été abrités dans les écoles des zones
non bombardées)

Je ne sais pas si cette blague vient du sud.

On se quitte sur un « a trés bientdt ».

Clest agréable !

Mardi 19 septembre
- le pétrole a la trace-

J’ai décidé de retourner & Byblos ce matin, pour visiter la ville et le port
que je n’avais pas eut le temps de voir de jour vendredi.

Rebelote, le méme chemin.

Sauf que le bus ne me dépose pas exactement au méme endroit, je suis un
peu déboussolé, mais réussis grace & mon sens de la logique trés
développée (un port a besoin d'une mer, donc marchons vers elle).
J’arrive & bon port, au port.

Le soleil tape, je poursuis mon bronzage en patchwork.

Je prends en photos les traces de la marée noire, il ne faut pas trop les
chercher, on dirait qu’elles se sont intégrées au paysage. La guerre attaque
vraiment tout, méme le meilleur de ce qu’a laissé ’'homme.

Haut lieu touristique libanais, le site est totalement déserté.

Je remonte dans la ville et repose mes gambettes devant un jus de carotte.
Je fais le tour et je reprends la route vers Beyrouth.

Les deux mecs sont déja 1, devant la télé et une émission de gonzesse.
Sam sort, 1l est invité A diner chez des Arméniens.

On se fait une spaguettis-party avec Fred.



Puis télé jusqu’a la fermeture des paupiéres.

Mercredi 20 septembre

- Annonce d’une fin inattendue-

Je n’ai rien de prévu aujourd hui.

Day-off ?

Je traine le matin et ne sort que vers 13h00. Je téléphone a I'avocat qui
me dit de passer chez lui avant 15h00.

Hop vite vite dans le bus n°5.

Je retrouve le chemin de son bureau sans me perdre... Serais-je en train
d’acquérir un soupgon de sens de l'orientation ? Je n'y crois pas encore.
Il m’accueille toujours aussi gentiment et va m’ouvrir le local ot sont
entreposés les objets. Je prends |'argenterie avec moi. Il me fait asseoir
dans son bureau. On discute un peu. Il me demande :

-« Alors comment trouves-tu le Liban d’aprés-guerre ?

-Surprenant, personne ne se plaint.

-Ouyi, c’est normal, on est habitué. »

Mais il me précise que les chrétiens et les sunnites n’ont été
qu’'indirectement touchés.

Sa femme et sa fille arrivent. Sa fille s’ennuie un peu, sa rentrée a été
décalée de trois semaines a cause de la guerre. Conséquences indirectes.
Les bras chargés d’argenterie pourrie, je passe au cyber-café.

Clest la que ma journée va changer d’ambiance.

Que la fin de mes vacances vont prendre une autre tournure.

Une belle fin qui me semblait tellement inespérée que je n’y songeais plus.
Maman m’a envoyé un mail pour me dire qu’elle ne pourra pas venir me
chercher a I'aéroport la semaine prochaine, car elle a craqué

complétement... Elle arrive & Beyrouth dans trois jours pour une semaine



1

Quinze ans qu’elle n’a pas mis les pieds dans le pays ou elle a vu le jour.
Jen'y crois pas !

Je cours 2 la cabine téléphonique pour la traiter de folle et lui dire comme
je suis contente qu’elle arrive.

J’ai le sourire scotché sur la figure... J'ai hate de I'annoncer & Frédéric.
Je remonte & Fanar.

O je trépigne d'impatience en attendant Frédéric.

Je vais faire des petites courses pour patienter.

Je me pose devant la télé...

Il arrive. Je lui laisse deviner la bonne nouvelle qu'il trouve trop
rapidement... Il me dit :

-«On ira la chercher a 'aéroport et pas de probléme si tu veux qu’elle
reste dormir ici. »

Mais qu’est ce qu’on aurait fait sans lui ?

Il me raconte sa journée de folie, une journée a Beyrouth pleine de
rebondissements et de rencontres imprévues.

On se fait un petit sandwich et « Yallah », hop, on doit se préparer, car on
sort avec un des amis de son travail, trés intéressé par ma nationalité
frangaise.

« Maximisons les chances de te marier avec un libanais », me dit Fred.
Nous voild dans un petit restaurant plein de verdure... Dans le fond se
prépare une boum pour adolescents en plein 4ge ingrat qui passe de la
piste de danse a la balangoire avec un sourire niais.

Son ami arrive avec trois autres amis. Me voila A une table entourée de
garcons dont la pilosité et la masse musculaire restent assez
Impressionnantes.

Ils sont trop drdles et sympathiques.

Mimo m’aime beaucoup, il veut déja m’épouser. Ses projets d’études en
France influencent beaucoup sa proposition. On se commande un
narguilé parfum raisin.

On fait des projets pour demain. Ils veulent m’emmener danser.

Ils étudient tous le « management » et révent de partir & I'étranger car, au



Liban, on ne gagne pas assez d’argent pour vivre.
Fred soupire.
Et eux rigolent toujours.

On se quitte avant de s’endormir sur la table, on est tous trés fatigués.

Jeudi 21 septembre

- Famille et amis-

Réveil tranquille. Je me prépare mentalement & 'arrivée de maman. En
sortant je lui téléphone pour lui dire qu’on viendra la chercher & 'aéroport
et que c’est ok pour qu’elle dorme chez Frédéric.

Puis je téléphone & Jeanne qui est complément paniquée car elle a des
ouvriers qui refont la peinture de son salon. Elle me propose tout de
méme de monter en bus prendre un expresso.

Cela ne se refuse pas.

J’arrive sans encombre et effectivement, ¢a peinturlure & fond.

On croise Gaby, un autre cousin de maman, qui vit dans le méme
immeuble. Aucune démonstration d’enthousiasme 4 ma vue. Il me dit tout
de méme de monter chez lui afin de laisser Jeanne tranquille avec ses
peintres.

Nadia, sa femme, est malade. Elle dort sur son lit. Je vais lui faire un
coucou. Elle se léve d'un bond !

« Hooooo0, mais j’ai bien reconnu ta voix, mais je ne peux pas
t'embrasser, je suis trop malade.»

On va s’asseoir dans le salon avec son fils et un de ses copains. Clest la
meilleure! Ce dernier a le bras dans le platre. 1l a fui la guerre a Paris, il
avait peur de se faire embarquer dans I'armée. 1l s’est fracturé le poignet
en jouant au foot. Un blessé de guerre. Enfin des conséquences indirectes.
Nadia prend des nouvelles de la famille, mais je ne lui parle que de
l'arrivée de maman !

Les garcons s’en vont alors on va dans la cuisine. Elle me prépare un



délicieux café au lait.

Elle me raconte comme la vie est agréable au Liban si on a de 'argent, «
seulement si on a de |'argent, on vit de ses intéréts a la banque ».

Sa sceur vient lui rendre une petite visite. Elle rajoute « tu vois, certains
pays ont des catastrophes naturelles, nous on a des voisins. »

Elle me parle de Paris et des transports en commun « les nids & microbes».
Je redescends voir Jeanne, en pleine forme qui me fait un capuccino. Je
la fais rigoler, on dirait qu’elle m’aime plus que la derniére fois.

Elle me confirme I'arrivée de mon oncle Maurice, alors je prends le bus
pour Beyrouth. Durant le trajet, je me sens trop bien. Tout va bien, pas de
soucis, je suis trop détendue.

Me revoild devant « 'amateur d’art », avec cette fois, pour mon plus grand
bonheur, Maurice dedans !

J’arrive au bon moment, il est avec le neveu de sa femme, Amal, et ils sont
en train de mettre les photos de son séjour au Canada sur son ordinateur.
Cela me permet de voir ma cousine avec ses deux filles, d’apprendre qu'un
de mes cousins est marié et vit 3 Atlanta et d’assister & la remise du
dipléme H.E.C de l'autre.

Maurice ne s’attendait pas & mon arrivée, il pensait que je ne viendrais
plus & cause de la guerre. Amal arrive de la plage. « Surprise ! ». On se
remémore les souvenirs de ma derniére venue au Liban, puis je file chez
Odile.

Elle est en plein ménage de la galerie. Je lui annonce que maman va venir.
Prévisible, elle fait la grimace. Mais elle m’autorise tout de méme a passer
avec elle. Elle se calme. Elle m’avait préparé un cadeau soigneusement
emballé : un sac & main trés féminin pour que je sois un peu plus élégante.
Je remonte A Fanar et me vautre devant la télé avec Frédéric. On attend
des nouvelles de nos compagnons de soirée respectifs. A 21h30, Mimo
envoie un message pour dire que si jamais je veux toujours sortir avec eux
ce soir, ils passent me chercher dans une demi-heure.

Ok. Vite, vite, peu de temps pour beaucoup de travail de retapage.

Les voila en bas de I'immeuble. Frédéric me lance :

c . ) . .
-« Mais si tu as peur, n'y vas pas », juste avant que je rentre dans



I'ascenseur.

Peur ? Ok, je comprends une fois dans la voiture. Etre la seule fille avec
trois garcons libanais, c’est plus impressionnant qu’avec trois gargons
francais.

Clest une question de carrure, je suppose.

Mais ils sont trés gentils, attentionnés.

Pas de « night », comme prévu pour ce soir car il n'y a personne. On
monte plus haut dans la montagne chercher un pub & narguilé, mais ils
sont tous vides.

Anthony propose alors qu’on aille dans 'immeuble que son pére est en
train de faire construire.

On achéte des biéres et on y va.

L'immeuble est en effet en construction, mais il y a déja un gardien, un
syrien d’Alep.

Il y a aussi un ascenseur fonctionnel.

Les bureaux de son pére avec la maquette du projet.

Et son appartement qu'il me fait visiter... Un énorme salon décoré a la
libanaise avec une télé immense. Une chambre pour Adam et Mimo, une
autre si jamais il a une invitée féminine avec une salle de bain privé¢, et la
slenne.

Lui évidemment, il est bien ici, il ne songe pas trop a quitter le Liban. Un
peu tout de méme.

On descend sur la terrasse et on s'installe face & Beyrouth, et ses lumiéres
qui scintillent.

Sous un ciel étoilé.

Avec un fond de musique libanaise.

Que demander de plus ?

On discute beaucoup. Ils me parlent des filles libanaises qu'’ils n’ont pas
l'air de trop comprendre. Adam a hate de gagner sa vie pour fonder une
famille et avoir plein d’enfants, surtout des petites filles, c’est plus mignon.
Mimo veut venir étudier en France ou en Belgique, car selon lui ¢’est
impossible d’élever correctement des enfants avec un salaire libanais.

Puis il s’obstine jusqu’a la derniére seconde avant notre séparation & me



faire bien prononcer différents sons arabes. C'est trop dur, je n'y arrive
pas. Je me prends des coups sur la téte : « ton sang est libanais, mais ta
langue est frangaise. »

Ca, il faut le dire & mes parents qui ne nous ont pas appris & parler 'arabe,
alors qu'ils le parlent parfaitement et 'utilisent entre eux, pour discuter
devant nous sans que 'on comprenne. On a souvent demandé des
explications avec mes fréres, mais la seule raison qu'ils trouvaient est « On
ne pensait pas que cela vous servirait ». Je pense que c’est tout
simplement un triste reflet du mépris qu’a une grande partie de la
population chrétienne libanaise de la culture arabe. « Oui, on parlait
francais chez nous » C'est bien plus chic.

Ils me raménent jusque dans le parking, devant la porte de I’ascenseur.
J’ai passé une trop bonne soirée ! Et tout le monde semblait content !

J’espére qu’on aura le temps de se revoir avant mon départ !

Vendredi 22 septembre

- Arrivée maman-

Fred a annoncé le départ de la maison pour 7h30 ce matin. Il m’a
demandé la veille si je pouvais venir l'aider & surveiller 'examen officiel de
bijouterie. Je suis ravie de pouvoir lui rendre au moins ce petit service.
Au début, il y a trés peu d’étudiants, mais ils arrivent petit & petit,
invoquant des excuses, moins crédibles les unes que les autres.

Je suis donc placée au bureau de la classe des premiéres années. Les
éleves sont assez intrigués par ma présence et me demandent si je serais
leur prof cette année. Par contre mon charisme naturel ne les
impressionne pas assez pour les empécher de se lever et discuter entre
eux.Seule une éléve sourde et muette ne participe pas aux conversations.

Frédéric est désespéré par ce «menfoutisme» général. Le dernier éleve



parti, on file & Hamra, chez notre cher Rifaat récupérer du boulot. Il nous
fait asseoir pour nous montrer les derniéres piéces de sa collection, la
«haute joaillerie fantaisie». J’essaye des boucles d’oreilles et me prends,
I'espace de quelques secondes, pour une princesse saoudienne, fan de
strass et de paillettes.

Cette aprés-midi & Dahieh, le quartier de la banlieue sud de Beyrouth
touché par les bombardements, il y a une énorme manifestation du
Hezbollah, prévue pour féter « sa victoire sur Israél ».

On n’est pas trés rassurée. Surtout au moment ot Rifaat nous dit :

-« Ce soir, je quitte Beyrouth avant 18h00 car ils ont prévu une guerre... »
Non mais, il nous dit cela comme s’il nous avait dit :

-« ... Ils ont prévu une averse ».

Les gens pensent qu’Israél va bombarder la manifestation, alors ils
commencent 4 s’organiser...

Sur la route de I'aéroport, pleins de voitures avec le drapeau du
Hezbollah.

L’avion a quarante minutes de retard. On fait semblant d’étre outré! Un
avion air France, un comble, alors on fait les francais, on rale, et on attend
sur un banc en discutant.

Etla d'un coup... La voild | Ma maman avec ses yeux encore plus miel
que d’habitude car elle a « pleuré dans I'avion en pensant a ses tantes qui
étalent mortes ».

Elle est tout enthousiaste dans la voiture, elle parle, elle parle... Elle ne
reconnait plus rien, des morceaux d'une rue, d'une place...

Quinze ans sans venir.

Frédéric doit passer chez un bijoutier, il nous dépose dans un café pour
une heure.

On n’arréte pas de parler, on ne finit pas ce que 'on se raconte, tellement
on a d’histoires i se raconter.

Ca papote et ¢a papote.

Les histoires de famille, mon voyage, les peurs, les joies...

Frédéric passe nous chercher pour nous amener & Fanar. Maman,

découvre Sam et I'appartement.



On regarde un peu le discours de Nasrallah , le chef du Hezbollah, a la
télé. C'est impressionnant, il y a énormément de monde. Cela parait calme.
On boit un verre sur le balcon et Frédéric repart travailler.

Maman s'installe un peu, discute avec Sam... Elle n’arréte plus de parler.
J’arrive 2 la tirer dehors... Premiére visite :

Teta Alice et Geddo Joseph.

Etrange de commencer par les morts de la famille. Cela leur fait peut &tre
plaisir.

En tout cas la gardienne du cimetiére est contente de me revoir.

On marche jusqu’au supermarché ot 'on fait de petites courses et ot
maman sympathise avec les marchands de fruits et légumes qui nous font
gofiter des trucs étranges.

On remonte jusqu’a la cabine téléphonique afin qu’elle manifeste son
arrivée aupres des vivants de la famille cette fois. Elle commence par ses
cousines. Elle tombe dans le méme désespoir que moi deux semaines plus
tot face & leur manque d’hospitalité dd & une réelle complication des
relations humaines et de I'accueil.

Résultat, elle en reste 13, on rentre & 'appart se préparer car Frédéric a
décidé de nous amener diner & Beyrouth.

Méme Sam nous honore de sa présence. Nous passons chercher Georges,
un ami frangais de Fred qui travaille pour « les orphelins d’Auteil » & Paris
et, qui est en ce moment en « voyage d’affaire »au Liban.

Il nous emmeéne dans un super restaurant rue Monot avec valet de
parking et terrasse sur le toit.

Habitudes et volonté générale obligent :Mezzés.

La discussion tourne essentiellement autour du Liban. De preés ou de loin,
toujours pour y revenir.

Georges nous raconte que cette aprés-midi, il a demandé a des gens qui
travaillent avec lui de 'emmener dans le quartier bombardé de Beyrouth.
« Pour voir, j'avais besoin de voir ». Il a été trés mal a 'aise, il s’est senti

« le touriste européen qui vient voir de plus prés la misére». Il a voulu
prendre des photos, mais des habitants I’en ont empéché. Ils n’ont pas pu

emprunter les rues qu'ils voulaient. Honte ou surveillance ? Quoi qu'il en



soit, il a vu, lui au moins, il pourra le raconter. « Mais toi, me dit-il d'un
coup, si tu essayes d’y aller, ils feront de ta petite téte du jus de
chaussettes »... Il a dii lire dans mes pensées.

Vers la fin du repas il y a une petite « friction » avec Sam qui défend la «
dictature » dans son pays, maintenant que c’est le seul moyen pour lutter
contre les extrémistes islamiques, grands dangers du pays selon lui. La
liberté pour le moment, il s’en passe trés bien, il préfére vivre en sécurité.
L'allégorie de la caverne.

Georges veut nous inviter a boire un verre alors on se dirige vers le centre
ville ot 'on s’installe & une terrasse. Il se met & pleuvoir. Une pluie
d’automne. Ca commence.

On court jusqu’a la voiture.

Une journée bien chargée, riche en émotions difficiles a retranscrire par
écrit. L’arrivée de maman annonce la fin du voyage. Mais je sens qu'il
n’est pas fini, pire qu'il ne fait que commencer.

Je ne me sens plus en voyage.

Je me sens vivre.

Samedi 23 Septembre

- Journée a Saida-

On n’avait encore rien de prévu pour la journée.

Pas de programme précis.

A mon réveil, Frédéric propose « Saida ? ». Trés, trés bien.

Mais d’abord un long petit-déjeuner sur la terrasse.

Allez, en voiture !

On arrive au bout d'une heure et demie devant le fameux « chateau de la
mer ». Mon pére nous a raconté des milliers de fois qu'il s’y est fait voler

son tank en jouet. Lieu chargé d’histoire donc.



Fred nous laisse le visiter seules, il a déja di le voir une quinzaine de fois.
Clest magnifique.

On rejoint Fred a la sortie. Aujourd’hui c’est le premier jour du Ramadan
donc il n'y a qu'un seul restaurant ouvert (Saida est une ville & majorité
sunnite).

Au bord de la mer, sur des rochers, face au chateau avec pour seul bruit
de fond, les vagues.

Mézzés savoureux a I'ombre d'un parasol.

On a la vie dure. Trop dure.

On surprend maman les larmes & I'ceil. Par délicatesse, on ne demande pas
d’explications. On imagine.

On marche dans le zouk. Maman est affolée, elle découvre un c6té bien
plus populaire du Liban, plus pauvre peut-étre. C'est la sortie du cocon.
On continue 2 arpenter les ruelles couvertes du souk. Les plafonds sont
trés bas car il date de I'époque oti les impéts étaient pergus par des
hommes & cheval | Ainsi ils ne pouvaient pas venir par la.

Le jetine des habitants donne une atmosphére trés particuliére a la ville
:trés peu de gens dans les rues, personne sur les terrasses de café. Plus les
minutes passent, plus on sent une effervescence, les gens commencent a
acheter de quoi préparer le festin de ce soir, on sort les tables dans la rue,
les enfants s’agitent. C'est fou cette unité que donne cette féte. Durant 40
jours, tous les musulmans vont manger & la méme heure.

On quitte Saida, sans oublier de passer a la patisserie acheter des
pAtisseries.

On arrive juste & temps sur la corniche pour admirer le coucher du soleil
dans la mer. On s'installe prés de la grotte aux pigeons, c’est encore plus
beau.

On rentre et on se fait un thé en dégustant les patisseries... Je fonds. Fred
rajoute du bonheur en faisant un narguilé. On a droit en plus a la
passionnante histoire du chemin qui I’a mené au monastére de 2000 a
2004.

-« Pourquoi pas moine ? »

A l'entendre, cela me donnerait presque envie de rentrer au couvent.



On ne voit pas le temps passer, on est déja en retard & notre rendez-vous
avec Mimo. On file au restaurant. On fait connaissance avec la famille «
wet-wet»(chauve-souris en arabe).

A notre table, il y a deux de ses cousines, un des serveur est son cousin et
son grand frére est le chef cuisinier.

Une de ses cousines est assise & c6té de moi. Elle a & peu prés mon age.
On discute et on fait connaissance. Elle est professeur de frangais dans
une maternelle. Elle me dit qu’elle vit chez ses parents. Je lui demande
alors :

- « Tu ne vas quitter ta famille que lorsque tu te marieras, pour t'installer
avec ton époux ?

-Ouj, c’est cela, ¢a ne se fait pas avant. »

Ca n’a donc pas changé depuis I'époque de mes parents.

Petit & petit, L'ambiance monte, on nous sert du giteau, des alcools, du
champagne... Et tout le monde se met & danser.

Mimo tente de m’apprendre des danses arabes.

Le restaurant ferme, mais la musique continue. On est les derniers clients
entourés du personnel bienveillant.

J’ai encore trouvé une nouvelle famille libanaise de substitution.

Maman aussi je crois, elle a l'air ravi de découvrir enfin les habitant du
pays ou elle vécut vingt-deux ans.

On rentre vers 2h00, et Fred nous offre un verre de cognac pour dormir

encore mieux.

Dimanche 24 Septembre
- Un nouveau regard-
Petit-déjeuner sur la terrasse.

On accompagne Frédéric & la messe de 11h30, « un peu de spiritualité

dans cette course folle ».



La messe est dite en frangais, ce qui fait que le « public » est assez étrange.
Cela va des femmes africaines en habits traditionnels (stirement importées
du Sénégal pour étre bonnes) aux militaires frangais de la Finul.

Il nous dépose ensuite sur la route de Byblos et rentre profiter de sa
solitude.

Maman découvre les bus libanais. On est placé & c6té du chauffeur, et
nous voila parties les cheveux au vent au son de la musique orientale et
des chants du chauffeur.

Byblos, troisi¢eme expédition.

Cela n’a pas trop changé depuis ma derniére visite. On arrive a bénéficier
des tarifs libanais grace a l'arabe de maman.

Devant les ruines, une petite fille s’exclame :

« Ho0000000000, mais 13 aussi il y a eu des bombardements! »

Clest triste. Ou drdle.

On visite le musée trés bien fait. On apprend qu’on a trouvé un des
premiers essais de I'écriture phénicienne ici, datant de 'an 1000 av. J.-C.
environ. C'est une des grandes fiertés des Libanais car I'alphabet
phénicien est 'ancétre de presque tous les systémes alphabétiques du
monde.

On s’assoit donc nous aussi pour écrire, dans nos journaux.

Tour du site.

Tour sur le port, toujours plein de pétrole.

On remonte dans la ville ot 'on mange un délicieux sandwich libanais. 1l
est déja 17h00... On s’achéte une glace « & l'italienne », qui rappelle &
maman la fin de ses journées a la plage.

On reprend le bus du bord de I'autoroute. Il emprunte cette fois la « route
de la mer » ce qui nous permet d’admirer le coucher du soleil.

Maman est trés amusée de prendre le bus. J’ai I'impression qu’elle
découvre le Liban. Elle imagine la réaction de ses parents s'ils la voyaient!
« Trop populaire le bus ».

En arrivant, on passe des coups de fil de notre cabine habituelle. Je
préviens Odile de notre passage demain. On fixe un rendez-vous avec

Jeanne pour demain soir et maman rassure les enfants Mazlo de son bon



état.

Ils n’ont pas l'air d’avoir changé.

J’ai hate de les revoir...

On rentre pour la soirée télé du dimanche soir, en compagnie de Fred et

Sam.

Lundi 25 Septembre
- Beyrouth avec maman-

Apres notre petit-déjeuner habituel sur la terrasse nous descendons a
Beyrouth. Elle effectue son premier « retour vers le passé » : on s’arréte
dans la librairie du pére de son amie d’enfance. Sa grande sceur travaille
dedans, elle la reconnait. Elles discutent, se donne des nouvelles. Son amie
est en Bolivie, mariée & un diplomate frangais.

On arrive chez Maurice. On reste prendre un café dans sa galerie. Il nous
propose de repasser dans une demi-heure pour qu’on aille déjeuner
ensemble.

On va jusqu’a I'immeuble olt maman a grandi pour prendre une photo et
I'on tombe sur le fils du propriétaire, Elie, qui se souvient d’elle. Pas elle,
car la derniére fois qu’elle 'a vu, il avait 12 ans. Il est avec sa fille de huit
ans. Il nous propose de passer chez eux aprés notre déjeuner.

On revient a la galerie et on va jusqu’ au restaurant en voiture. Amal est
dé¢ja la. Rapidement la conversation tourne autour des histoires familiales.
Clest pesant. J'aimerais bien passer & autre chose. J’ai bien compris que
ma famille est mauvaise, n’est qu'un ensemble de voleurs. J’aimerais
parler d’autre chose que des histoires d'héritage.

Non 13, ce n’est pas possible aujourd’hui.

Amal nous dépose devant « I'ancien immeuble de maman » et nous
sonnons chez Elie.

Il nous regoit chaleureusement, nous fait asseoir dans le salon avec un



café. Ses deux filles ont des yeux en amandes d'un marron extraordinaire,
trés clair... Oriental? Toute la famille est trés sympathique. Ils reviennent
juste de la montagne ol ils s’étaient réfugiés durant la guerre. On fait
connaissance, Elie prend des nouvelles de ses anciens voisins!

Quand on les quitte, il est déja 16h30, on n’a plus le temps de passer chez
tante Odile. Il commence & pleuvoir, pleuvoir... On se réfugie dans un
supermarché puis on remonte place Sassine ot I'on attend notre bus sous
l'averse.

Il y a plein de bouchons, les routes sont inondées. On m’a dit que les
premiéres pluies au Liban étaient trés dangereuses, qu'il y avait beaucoup
d’accidents. Sirement & cause du mauvais état des routes et de beaucoup
de véhicules.

On s’habille plus chaudement et on ressort attendre Jeanne.

Elle vient nous chercher avec Jacques, son mari, et nous améne chez eux
pour 'apéro.

Jacques dresse avec désespoir le triste constat de cette guerre de juillet,
appuyant surtout sur tous les secteurs touchés indirectement, comme
I'agriculture, la restauration...

« C’est normal que tous les jeunes veuillent quitter, ils ne peuvent rien
construire dans un pays si instable. »

On va diner dans une pizzeria. L’ambiance est sympathique.Ils nous
raménent & Fanar vers 22h30.

On s'installe sur la terrasse. Maman fume sa premiére cigarette.

Sam vient nous parler. Beaucoup de la Tunisie avec des yeux qui
pétillent... Il nous raconte qu'il avait des cours de religions ot il étudiait la
Tora, le Coran et la bible en paralléle sur des themes, pour montrer ainsi
la similitude entre elles et prouver que 'on croit au méme Dieu.

Frédéric rentre. On reste encore un peu a discuter.
Mardi 26 Septembre

- Problémes de famille-



Apres notre petit-déjeuner habituel sur la terrasse, nous montons jusqu’au
bureau de Frédéric. Maman est épatée par I'ordre de 'atelier et par toutes
les machines de pointe. C'est un lieu idéal pour apprendre la bijouterie,
mais au grand désespoir de Frédéric, les éléves n’ont pas 'air de s’en
rendre compte.

Nous descendons jusqu’a Beyrouth et errons jusqu’a 14h00, heure de
notre rendez-vous avec Charles. On appréhende assez, on imagine le pire.
On se retrouve dans un restaurant. Il est avec sa femme, Carole, que
maman n'avait vue qu’'une fois. Les deux belles sceurs font connaissance,
parlent piano, Chopin, bref se cherchent des points communs.
L’ambiance est étrangement détendue pendant tout le repas, on rigole
trop méme. Maman qui envoie de la sauce sur la chemise de Charles,
Charles qui nous dit :

« Ma profession devient de la prostitution, dans la bijouterie il y a trop de
chiites, dans le métier d’antiquaire, il faut étre ami avec des décorateurs et
pour étre ami avec des décorateurs, il faut étre pédé. »

Ca nous fait trop rire, mais 12 il ne comprend pas pourquoi.

Il nous demande si papa est toujours aussi anxieux. Maman lui fait
comprendre en douceur sa part de responsabilité dans ses angoisses.

Je crois qu'il n’y a plus rien a faire.

Ils ont été élevés comme des chiens et ceux qui ont regu le plus sont ceux
qui léchérent le mieux le cul de leur pere.

On sort, prétes 2 affronter un nouveau monstre de la famille : Odile.

La, c’est beaucoup plus douloureux. On passe du rire aux larmes. Elle se
met A attaquer maman en pleine face et sans aucune pincette. Les régles
de politesse sont trés strictes au Liban et, de France mes parents ne les ont
pas tenues, ils ont préféré s’écarter de la famille et de ses c6tés néfastes.
De plus je pense que leur départ a toujours été mal percu par la famille
entiére. Maman ne supporte pas trop les critiques acides. On arrive &
partir, inventant un diner avec une cousine.

On se retrouve dans le bus de mon chauffeur préféré qui nous place a coté
de lui. I dit & maman qu’a chaque fois que je prends le bus, il me dit de

m’asseoir devant, mais se demande pourquoi je ne parle pas.



On arrive chez Frédéric, « le havre de paix ». On s’effondre devant la télé
et dinons d'une salade.

Nous allons rejoindre Mimo et Anthony au restaurant.

« Mardi c’est karaoké ». Pas mal car les micros sont mis au minimum, il
n’y a donc pas trop de catastrophes auditives.

Narguilé. Biére.

Joseph nous envoie du gateau au chocolat de la cuisine, puis vient
s’asseoir avec nous.

Je ne réalise pas que je quitte demain.

Que demain est ma derniére journée entiére.

Je sens que le retour va étre rude.

Mercredi 28 Septembre

- Dernier jour-

Et pour bien commencer la journée...Un énorme mal de ventre pour
toutes les deux.Ce qui retarde notre départ.

On arrive un peu avant midi chargées des valises de maman, chez Amo
Tony, son oncle.

Il est arrivé hier de Bruxelles, ot 1l vit d’habitude. Il est venu au Liban
pour vider I'appartement qu'il possédait car 'immeuble va étre rasé. 1l est
en trés mauvais état, criblé de trous d’éclats d’obus datant des années 80.
Ca sent la poussiére et le renfermé, lui et sa femme Mimi sont malades, ils
ont un rhume et nous le répétent une quinzaine de fois. Je sens maman
défaillir et étouffer.

On reste un peu puis nous décidons tout de méme d’aller déjeuner avec
Odile. Taxi jusqu'a Gemmayzé ot elle nous attend, assise dans une
cantine libanaise.

Je gotite la Mouloukhié : ¢’est un plat « oriental », qui aurait pour pays



d’origine I'Egypte et qui se mange au Moyen-Orient, en Iran, et paraft-il,
méme dans certains coins d’Afrique. Cest une soupe a base d’herbe, la
corette sauvage (« Mouloukhié »). Au Liban, on la mange en rajoutant du
poulet ou du beeuf, du riz, du citron, des oignons crus hachés au vinaigre
et des morceaux de pains grillés.

Le déjeuner se passe bien. Odile est calme, elle a déversé tout son sac hier.
Je lui offre un de mes dessin, elle a I'air trés touchée.

Maman et moi allons visiter le quartier. C'est vraiment mon quartier
préféré...On va s’asseoir & une terrasse dans le centre ville et on prend un
café blanc. Cest en fait de I'eau chaude avec de I'essence de fleur
d’oranger, qui a des vertus apaisantes. Quand on était petit, avec mes
freres, apreés les repas du dimanche, les adultes prenaient un café et nous,
on demandait notre café blanc.

Maman, qui ne se sent pas mieux, effectue un micro-sommeil.

Il y a des militaires frangais en civil qui se proménent. Je ne sais pas
comment cela est possible, mais on les reconnait de loin.

On remonte & Achrafieh afin que jaille dire au revoir & Tante Nadia. Elle
nous force a boire un jus de mfre et & manger du giteau. J’en peux plus,
on n’a pas le droit d’étre malade dans ce pays...

On court chez 'avocat. Maman prend des nouvelles de leurs relations
communes. Puis nous regardons les tableaux de papa. Elle est & peu prés
du méme avis que moi. Tout jeter sauf un que l'on garde pour Frédéric. Il
est trés beau, c’est une sorte de dessin d'un grand bijou, que mes oncles
n’ont pas dfi prendre car il est invendable & cause de petits trous qu'il y a
dans la toile.

On appelle Frédéric et il nous donne rendez-vous place Sassine.

Il aime beaucoup le tableau.

Clest I'heure de la séparation avec maman. Elle va chez son oncle pour le
restant de son séjour.

Fred a encore un rendez-vous & Bourj-Hammoud, quartier arménien de la
banlieue nord de Beyrouth, chez un tailleur de pierre qui est trés
sympathique et me propose du « soudjouk », un saucisson arménien trés

épicé.



On passe faire des courses. On rigole bien dans le supermarché. 1l
cherche des cadeaux pour ma famille. Un comble.

Il est déja 21h00 passée.

Valise. Valise.

Je ne peux rien manger, je ne me sens pas bien du tout.

Fred me fait une tisane avec des herbes du Chouf.

Vers 23h00, Mimo et Anthony passent me dire « au revoir ».

« Ne sols pas triste, tu reviens I'année prochaine ».

Narguilé obligatoire.

Ils partent.

Cest notre tour...En voiture.

On passe par la corniche. Elle est remplie de monde.

J’aime trop les lumiéres de la nuit & Beyrouth.

Aéroport Rafic Hariri.

Fred me dépose. Je le quitte en sachant que ce n’est qu'un « au revoir ».
Je 'emporte dans mon cceur.

Et je ne sais pas si j'arriverais assez a le remercier un jour.

Jeudi 29 Septembre

- Beyrouth- Paris.

Je traine dans les duty-free.

Impossible d’acheter des patisseries pour mes fréres, 'odeur me donne
encore plus envie de vomir.

Départ & 4h00. Je dors. Je ne mange pas le plateau-repas.

J’arrive & Athénes vers 6h00.

Il y a un groupe de libanais qui vient faire ses études & Paris. Ils réalisent
le réve de tant d’autres de leurs compatriotes.

Je dors dans la salle d’attente.

7h45 : embarquement. J’ai des sueurs froides, j’ai I'impression que je vais



tomber dans les pommes.

Cela va mieux une fois dans 'avion. Je dors. Je ne mange toujours pas le
plateau-repas.

Je me réveille au-dessus de Paris.

Clest splendide. On dirait une moquette.

On distingue tout....Bois de Boulogne, champs de Mars, arc de triomphe...
Atterrissage. Physique seulement.

Je suis encore ailleurs.

Je récupere mes valises et prend une navette jusqu'a Montparnasse, puis
le train jusqu'a Sévres.

Il n’y a personne a la maison.

Si, mon chat qui vient et ronronne.

J’enfile un pyjama et me couche.

O suis-je ?

Qu’est ce que j’ai fait ?



