



SÉANCE FAMILIALE

Un film de Cheng-Chui Kuo

RÉSUMÉ

Une équipe de télévision française s'invite dans une famille taïwanaise vivant à Taïpei, la famille LIN. Toute la famille accepte d'être filmée le temps d'un week-end dans le cadre d'une émission de « Télé réalité ».

Petit à petit, la caméra de Pierre devient un nouvel outil de communication au sein de la famille. Après le tournage, Pierre laisse un DVD en souvenir de ce week-end. Toute la famille se réunit pour visionner le film, mais ce film n'est pas celui qu'elle attendait...

PERSONNAGES

Pierre : Français. 32 ans. Un grand brun plutôt costaud.

Madame LIN (*LIN Huang Bi-Chung*) : Femme au foyer. 47 ans. Une femme qui ne sait pas tenir sa langue.

Monsieur LIN (*LIN Chung-Xion*) : Professeur de mathématique. 48 ans. Un homme calme.

Xiao-Feng (*LIN Shu-Feng*) : Secrétaire d'une société d'exportation. 21 ans. Jeune et dynamique.

Claire : Une taiwanaise de 25 ans. Elle accompagne Pierre pour la traduction.

NB : Le dialogue principal de ce film est en chinois, français et anglais.

1. INT. JOUR - Salon appartement de Taipei -SALON

On sonne à la porte avec insistance.
Le bruit résonne dans un salon vide, baigné par une lumière saturée du matin.
Après quelques instants, une voix de femme répond enfin, elle paraît lointaine.

Femme (off)
Xiao-Feng ! Va ouvrir la porte s'il te plaît !

Le cri strident de la sonnette persiste. Cela devient insupportable.

Femme (off)
Xiao-Feng ? !

Elle perd patience et crie plus fort encore.

Femme (off)
Si tu continues à te lever si tard le samedi, on va croire que c'est moi qui t'ai mal élevée !

1-2 COULOIR / SALON

Une femme sort de la salle de bain en pyjama, de la mousse de dentifrice à la bouche et une brosse à dents à la main. C'est une femme d'une quarantaine d'années. Elle arrive au salon en marmonnant.

Femme
C'est bon ! J'arrive ! Je t'ai déjà dit de sortir avec la clé et tu ne m'écoutes jamais ! Et là tu vois que je suis occupée...

En ouvrant la porte d'entrée, elle s'arrête instantanément, surprise par cette visite. Une jeune femme taiwanaise avec un micro à la main et un jeune homme occidental armé d'une caméra la filme. Profitant de son effet de surprise, la journaliste se glisse dans l'appartement et fait signe au caméraman de continuer à filmer.

IMAGE VIDÉO

La femme interviewée est visiblement embarrassée.

Journaliste
Êtes-vous bien Madame LIN, LIN Huang Bi-Chung ?

Elle tend le micro vers la femme.

Femme
Oui. C'est moi...

Journaliste, d'un jet
Bonjour, Madame LIN. Je suis l'envoyée spéciale de Canal 7, une chaîne française. Je m'appelle Claire. Ne vous sentez pas

gênée. Je dois d'abord vous féliciter parce que votre famille a été tirée au sort afin de représenter Taiwan pour une émission de télé réalité. Le but de l'émission est de suivre une famille taiwanaise le temps d'un week-end. Les images seront diffusées en prime time et les téléspectateurs pourront voter en direct pour élire « la famille préférée de la semaine ». C'est une émission très populaire en France.

Une jeune fille entre dans le salon et tombe sur cette scène inattendue. Elle a tout entendu. Le caméraman n'a évidemment pas raté sa réaction.

Xiao-Feng

Cool !

Madame LIN

Xiao-Feng !

Xiao-Feng s'approche d'eux et se montre sans scrupules devant la caméra avec un grand sourire.

CUT IMAGE VIDÉO

Xiao-Feng

Alors, qu'est-ce qu'on gagne ?

Claire

La famille élue par les téléspectateurs remporte 100 000 euros.

Madame LIN

C'est combien en Taiwan Dollar ?

Claire

4 millions NT.

Xiao-Feng

Génial ! 4 millions NT !

Claire

Vous pouvez toujours refuser d'y participer, mais si vous acceptez, notre caméraman Pierre va vous suivre jusqu'à demain 16 heures. Ensuite nous enverrons les images montées à Paris et la diffusion aura lieu le soir même.

Xiao-Feng

Est-ce qu'on peut voir l'émission à Taiwan ?

Claire

Il n'y a pas de diffusion à Taiwan, mais avant de partir, nous allons vous laisser une copie sur DVD en souvenir de votre participation.

Madame LIN

Je suis désolée. Je ne peux pas décider...

Xiao-Feng

Maman !

Madame LIN

Mon mari est parti chercher le petit-déjeuner et il sera de retour d'une minute à l'autre. C'est à lui de décider... Venez ! Asseyez-vous.

Claire (en français)

Pierre, on s'arrête là.

Pierre retire sa caméra de son épaule, on voit enfin son visage. C'est un jeune homme brun de 32 ans. Il s'approche pour serrer la main de Madame LIN, puis celle de Xiao-Feng avec un grand sourire.

Xiao-Feng

Mon dieu ! Les français sont tous aussi mignons ?

Madame LIN

Toi ! Ne te laisse pas séduire par les étrangers ! Il ne manquerait plus que ça ! Et pourquoi pas faire des enfants aussi !

Xiao-Feng se détourne de sa mère et quitte le salon en murmurant.

Xiao-Feng

Qu'est-ce que tu racontes ? ! Quelle raciste alors ! Et toi ? Tu n'es pas un mélange de Ming-Nan et Ha-ka peut-être ?

Claire ne peut pas s'empêcher de rire. Pierre lui fait de grands signes, il ne comprend pas ce qui se passe. La situation devient burlesque.

2. INT. JOUR - Salon appartement de Taipei -SALON

IMAGE VIDÉO

Les trois membres de la famille LIN sont assis côte à côte sur le canapé, face à la caméra, l'air sérieux.

C'est le chef de famille qui prend la parole en premier.

Homme

Bonjour. Je m'appelle LIN Chung-Xion. J'ai 48 ans. Je suis professeur de mathématiques au Lycée Di-Yi.

Xiao-Feng

Bonjour. Je m'appelle LIN Shu-Feng, alias Xiao-Feng. J'ai 21 ans. Je travaille dans une boîte d'exportation.

Madame LIN

Bonjour. Je m'appelle LIN Huang Bi-Chung. J'ai... Attends !
Coupez !

CUT IMAGE VIDÉO

Elle fait signe d'interrompre le tournage.

Claire

Il y a un problème, Madame LIN ?

Madame LIN

Est-ce que je suis obligée de dire mon âge ?

Pierre *(en français)*

Qu'est-ce qu'il se passe ?

Claire *(en français)*

Elle n'a pas envie de dire son âge.

Pierre *(en français)*

Ce n'est pas grave. On n'est pas là pour ça.

Claire

Madame LIN, Pierre a dit que c'est comme vous voulez.

Madame LIN

Je savais bien que les français avaient de bonnes manières envers les femmes.

Xiao-Feng

Qu'est-ce que t'en sais ?

Pierre

Ready ? *(Vous êtes prêt ?)*

Pierre donne un signal à Madame LIN et l'enregistrement reprend.

IMAGE VIDÉO

Madame LIN

Bonjour. Je suis Madame LIN. Je suis femme au foyer. Dans cette famille, on est quatre à...

Tout d'un coup, elle s'interrompt. Elle semble désespérée. Son mari et sa fille assistent à ce blanc et ne savent pas trop quoi faire. Un ange passe. Finalement, c'est sa fille qui reprend la parole.

Xiao-Feng

On est quatre parce qu'il y a aussi un chat. On l'adore tellement, on le considère comme un membre de la famille. Je vais vous le montrer tout de suite.

CUT IMAGE VIDÉO

Xiao-Feng part à la recherche du chat. Ses parents restent sur le canapé et échangent un regard discret.

Xiao-Feng revient rapidement avec un très gros chat.

Xiao-Feng

Capitaine, dis bonjour !

« Capitaine » ne semble pas intéressé par la caméra.

Claire

Quel nom ! Pourquoi l'avez-vous nommé « Capitaine » ?

Xiao-Feng

Depuis toute petite, je rêve de voyager sur un bateau. Avec ce nom, c'est sûr que je partirai un jour avec lui.

Madame LIN se lève et sort du champ de la caméra. Sans explication, elle quitte le salon sous le regard discret de Claire. Pierre regarde également Madame LIN partir. Il arrête le tournage.

Claire

Bon. Je vais vous laisser. Je reviendrai récupérer Pierre demain à 16 heures.

Xiao-Feng

Attendez. Comment on va se faire comprendre ?

Claire

Laissez le filmer. C'est tout. Vous pouvez toujours essayer de lui parler en anglais.

(en français) Bon ! Pierre, je te laisse. Ça va aller ?

Pierre hoche la tête.

Claire quitte l'appartement. Monsieur LIN et sa fille restent avec Pierre dans le salon. Ils ne savent pas trop quoi se dire.

3. INT. JOUR - appartement de Taipei

IMAGE VIDÉO

Vision subjective de l'appartement.

On avance dans un couloir, on découvre les tableaux accrochés aux murs. Une porte s'ouvre, Xiao-Feng est là.

3-1 CHAMBRE

IMAGE VIDÉO

Xiao-Feng ne semble pas dérangée par la présence de Pierre. Elle est concentrée sur un jeu de solitaire sur son ordinateur. Elle déplace des cartes virtuelles à l'aide de sa souris.

3-2 COULOIR

IMAGE VIDÉO

Dans le couloir, le chat s'étire et fait sa toilette.

3-3 SALON

IMAGE VIDÉO

En entrant dans le salon, on voit Monsieur LIN entrain de regarder les infos à la télévision.

SON /TÉLÉVISION-OFF

(Présentatrice) Un braquage s'est produit hier en plein cœur du quartier d'affaires. Deux hommes cagoulés entrent dans la Banque Première, ils sont armés. Ils ont réussi à partir avec à 60 000 NT, et tout cela en dix minutes. C'est le deuxième braquage dans ce quartier en quinze jours. On retrouve Li Ming sur place. Li Ming, c'est à vous !

(Li Ming) Bonjour les téléspectateurs. Nous sommes en direct du quartier Zen-Hai. Vous voyez qu'il fait beau aujourd'hui et il est difficile d'imaginer qu'on puisse braquer une banque en plein jour.

CUT IMAGE VIDEO

Pierre éteint et pose sa caméra. Il se met à côté de Monsieur LIN pour regarder la télévision.

SON /TÉLÉVISION-OFF

(Présentatrice) Li Ming, est-ce que vous avez déjà des indices ?

(Li Ming) Oui. Tout à fait ! J'ai pu rencontrer quelques passants en arrivant ici. Selon ces témoignages, ce sont deux hommes, plutôt jeunes.

(Présentatrice) Excusez-moi Li Ming mais je croyais que ces malfaiteurs étaient cagoulés, n'est-ce pas ?

(Li Ming) Exacte ! Mais tout le monde pense qu'avec cette vitesse de braquage, c'est forcément des jeunes gens. Les

personnes dans la banque au moment du braquage ont pu attester de voix plutôt jeunes, ils doivent avoir entre 20 et 25 ans.

(Présentatrice)

C'est une très bonne analyse...

Madame LIN entre dans la pièce et se précipite vers son mari.

Madame LIN

Zappe ! Ne regarde pas ça devant lui ! Si jamais ces images passent en France, ça sera la honte pour nous.

Monsieur LIN

Pourquoi on devrait avoir honte de regarder le journal télévisé ? De toutes les façons, personne ne comprendra.

Madame LIN

T'es bête ou quoi ? Ils peuvent mettre un sous-titrage !

Monsieur LIN

Si la chaîne d'infos diffuse des horreurs, pourquoi je n'aurais pas le droit de les regarder ? La société taiwanaise est tellement violente qu'il faut que je puisse me tenir informé ! Ces braquages, ces assassinats, et ces petits voyous...

Madame LIN

Si tu ne regardes pas ça le temps d'un week-end ça ne va pas te tuer ! Tu es quand même prof de maths, fais attention à ton image !

Monsieur LIN n'a pas envie de continuer la conversation sur ce sujet. Il prend la télécommande et s'apprête à zapper.

Madame LIN

Attends !

Le regard de Madame LIN est attiré par les images.

SON /TÉLÉVISION-OFF

...un nouveau rebondissement dans l'affaire de corruption de Taoyuan : nous avons un autre témoignage à visage caché. Monsieur Chang confirme que l'adjoint du maire de Taoyuan, Monsieur Huang Bida, était présent le soir du 13 septembre au restaurant « Belles de nuit ». Toujours selon lui, Huang Bida a effectivement procédé à des attouchements sexuels sur l'une des hôtesse. Il a également pris quelques photos de la scène avec son téléphone portable. De plus, selon nos sources, cette hôtesse est mineure...

Madame LIN

Quel salaud ! Il mérite la peine de mort !

Monsieur LIN

Je ne comprends pas. Quel est le rapport entre le fait qu'il ait couché avec une hôtesse dans une soirée arrosée, et la corruption ? Mon dieu ! Je ne comprends rien à cette façon de rapporter les faits !

Madame LIN

C'est pour ça que moi je ne regarde jamais les infos. A chaque fois que je tombe dessus, ça me met en colère ! Une fois c'est les petits voyous dans la rue, une autre les politiciens corrompus, mais où va t-on ? Qui voudrait continuer de vivre ici ?

Monsieur LIN

Qu'est-ce que tu racontes ? On n'est pas bien là ? C'est chiant que tu critiques toujours tout.

Madame LIN

Mais je te dis ça gentiment et tu me trouves chiante ? Tu fais exprès de dire ça devant des étrangers ?

Monsieur LIN

Mais non...

Madame LIN quitte le salon, furieuse. Pierre n'a pas raté une miette de la dispute conjugale.

4. INT. JOUR - appartement de Taipei –SALLE A MANGER

IMAGE VIDEO

Des plats ont envahi la table : haché de poulet à la sauce soja et à la sauce d'oranges confites, marmite de pieds de cochons, salade aux pousses de bambous, omelette au basilic, légumes sautés, seiches sautées aux pousses d'ail, tofu pimenté et soupe aux concombres et au porc.

CUT IMAGE VIDEO

Monsieur LIN

Pierre, arrêtez de filmer. Venez manger !

Pierre

What ? (*Pardon ?*)

Madame LIN

Xiao-Feng, explique-lui !

Xiao-Feng

Come here. I'll show you something. (*Venez. Je vais vous montrer quelque chose.*)

Xiao-Feng se lève et emmène Pierre devant le frigo. La table à manger se trouve en plein milieu de la grande cuisine.

Xiao-Feng

Are you ready ? One, two, three ! (*Vous êtes prêt ? Un, deux, trois !*)

Xiao-Feng ouvre le frigo. On voit un frigo complètement saturé. Il est rempli par toutes sortes de nourriture, de sacs plastiques et de boissons.

Xiao-Feng

It's always like this. (*C'est toujours comme ça.*)

Madame LIN

Mais qu'est-ce qu'il y a à filmer ? Si je n'ai pas tout ça dans le frigo, que veux-tu qu'on mange si on a un imprévu comme aujourd'hui ? En plus, on participe à une compétition internationale quand même ! Il faut être à la hauteur ! Stop ! Pierre ! Come, eat ! (*Arrêtez ! Pierre ! Venez manger !*)

Pierre pose sa caméra en souriant. Il se mélange à la famille LIN, un peu gêné.

Pierre

Thank you... I... (*Merci... Je...*)

Monsieur LIN

The chinese people say : king is eat. (*Les chinois disent que « Le roi est manger »*)

Personne n'a compris la phrase de Monsieur LIN.

Xiao-Feng

Papa, qu'est-ce que tu dis ?

Monsieur LIN

Mais vous ne comprenez pas ? On dit que « Quand on mange, tout le monde est roi, personne ne peut nous déranger. »

Xiao-Feng est morte de rire. Elle traduit la signification de ce proverbe à Pierre.

Pierre

OK. (*Rire*) I understand... I'm really happy to have the lunch with you. I'm sorry that I bother you so much. It looks good. (*OK. J'ai compris... Je suis content de pouvoir déjeuner avec vous. Je m'excuse de vous avoir dérangé. Tout ça a l'air délicieux.*)

Xiao-Feng fait la traduction simultanément à ses parents.

Madame LIN

Quoi ? L'air délicieux ? Il faut goûter pour savoir ! Servez-vous !

Monsieur LIN sert un grand morceau de pied de porc à Pierre pendant qu'on entend sa fille lui traduire le contenu des plats.

Monsieur LIN (*en levant le pouce*)

It's the best in Taiwan ! (*C'est le meilleur à Taiwan !*)

Madame LIN sourit.

Mais Pierre hésite devant ce « machin » tout gélatineux.

Xiao-Feng

Sorry. If they put this in your bowl, you have to eat it, or they will be very angry because it's very impolite. (*Désolée. S'ils ont mis de la nourriture dans votre bol, vous êtes obligé de la manger. Sinon, ils seront fâchés parce que ce n'est pas poli.*)

Pierre

Oh, my God... (*Oh, mon dieu...*)

Sous les regards attentifs, Pierre apporte le morceau de pied de porc à sa bouche, tout doucement. Il prend une petite bouchée.

Pierre (*poliment*)

It's delicious. (*C'est délicieux*)

Madame LIN

Merci ! Thank you ! (*Merci*)

Monsieur LIN prend la télécommande et allume la télévision. Toute la famille regarde la chaîne d'informations en mangeant.

Pierre

You have so many televisions at home and you watch the news all the time. (*Vous avez beaucoup de télévisions à la maison et vous regardez la chaîne d'informations tout le temps.*)

Xiao-Feng

Yes. I have no choice. (*Oui. Je n'ai pas de choix.*)

Pierre

What do you do normally at the weekend ? (*Qu'est-ce que vous faites normalement pendant le week-end ?*)

Xiao-Feng

Nothing... We watch TV... (*Rien... On regarde de la télé.*)

5. INT. JOUR - appartement de Taipei –CUISINE

Xiao-Feng fait la vaisselle et visiblement elle n'aime pas ça.

Pierre la filme et face à la caméra, elle ne peut pas s'empêcher de se plaindre, mais en chinois.

IMAGE VIDEO

Xiao-Feng

Depuis toute petite, ma mère m'a dit qu'une fille doit savoir faire les tâches ménagères. Sinon, elle sera la risée aux yeux de ses beaux-parents. Donc, je fais la cuisine, je lave mes propres sous-vêtements, et c'est à moi de faire la vaisselle, même si je ne vais pas me marier... Enfin, pas tout de suite parce que je n'ai personne. En fait, j'en ai marre de tout ça. On est quand même dans une société moderne. Moi je travaille aussi dans la journée. Quand je rentre le soir à la maison, je suis déjà morte de fatigue, mais ma journée n'est pas encore terminée. Jamais. Je n'ai pas choisi mes parents. Je leur dois peut-être beaucoup de choses dans une autre vie... dans une autre vie, j'ai dû faire quelque chose pour mériter ça.

6. INT. JOUR - appartement de Taipei

6-1 CHAMBRE DES PARENTS

IMAGE VIDEO

Les parents de Xiao-Feng sont en train de faire la sieste. Le réveil indique 14h30. La caméra de Pierre recule, on découvre un peu cette chambre de parents. Elle est remplie d'objets, de tableaux chinois et de diplômes encadrés accrochés aux murs.

6-2 COULOIR / SALON

IMAGE VIDEO

On recule et ferme la porte. On se retrouve dans le couloir, on avance puis on arrive au salon.

Il y a des plantes exotiques, le téléphone style moderne, le service à thé poussiéreux, les tableaux aux murs, les sandales mêlées sans être rangées devant le meuble à chaussures, etc.

CUT IMAGE VIDEO

Pierre pose la caméra. Il est attiré par des photos encadrées posées sur un meuble. De profile, Pierre prend l'une d'elles à la main. Cachée par le cadre, on ne voit pas le contenu de la photo, mais le visage de Pierre montre un réel intérêt pour ce qu'il voit.

7 INT. FIN D'APRÈS-MIDI- appartement de Taipei- SALON

Le couple LIN entre dans le salon avec un grand sac à la main.

Pierre qui s'est endormi sur le canapé est réveillé par leur entrée. Il pense que le couple va sortir. Il prend sa caméra et les suit.

Monsieur LIN

Oh, no ! You can't come ! *(Ah, non ! Vous ne pouvez pas venir !)*

Pierre

Why ? *(Pourquoi ?)*

Monsieur LIN

Because... *(Parce que...)* Xiao-Feng ! On va à la clinique ! Tu expliques à Pierre !

Xiao-Feng entre dans le salon.

Xiao-Feng

Qu'est-ce qu'il y a à expliquer ? Il vous suit, c'est tout !

Madame LIN

Mais non ! On ne va pas montrer des images de ton père en train de faire sa dialyse !

Xiao-Feng

Pourquoi pas ? Il n'y a pas de quoi avoir honte !

Monsieur LIN

Ce n'est pas ça... C'est parce que je ne serai pas présentable. En plus ça va durer quatre heures et Pierre va s'ennuyer.

Xiao-Feng

Mais il s'ennuie ici ! On ne fait que manger, regarder la télé et dormir. Si on n'a que ça à montrer aux gens, tu crois que les français vont voter pour nous ?

Madame LIN

Tu ne comprends rien ! Si les gens voient ça, on va nous regarder de travers. Ils vont dire que c'est pas beau à voir, et ça, tu le sais ! Cela fait des années que ton père fait des dialyses, est-ce que tu vois encore un cousin qui est en contact avec nous ? Ton père n'ose même pas dire ça à ses collègues !

Monsieur LIN

Arrête...

Xiao-Feng

C'est vrai. Il y a peut-être des gens qui méprisent les malades, mais le fait de faire une dialyse ne regarde que nous. Qu'est-ce qu'on en a à foutre de l'opinion des autres ? Notre famille est en compétition à la télé ! Et grâce à la dialyse, nous allons peut-être gagner quelques votes de sympathie.

Madame LIN

Rien à foutre de ce genre de votes !

Xiao-Feng

Tu ne les veux pas ? Moi, j'en veux ! Ces 4 millions de Taiwan dollars je veux bien les gagner. De toute manière, personne ne le saura à Taiwan, pas même les inspecteurs des impôts.

Monsieur et Madame LIN hésitent. Ils jettent un regard à Pierre.

Xiao-Feng

Réfléchissez : vous voulez que je reste toute seule avec lui dans cette maison pendant quatre heures ? ! C'est peut-être un gros pervers, on ne sait pas. Si jamais il me viole et me tue après, vous croyez qu'on va le retrouver facilement en France ? !

Madame LIN

Arrête, Mais qu'est-ce que tu racontes ? ! C'est n'importe quoi ! D'accord ! Si c'est comme ça, qu'il vienne avec nous !

Madame LIN regarde froidement Pierre en passant.
Monsieur Lin les regarde soulagé.

Monsieur LIN

OK ! Come ! (*OK ! Venez !*)

Pierre prend sa caméra et sort avec eux.

8 INT. NUIT- CLINIQUE

IMAGE VIDEO

On découvre la salle de dialyse de la clinique : la salle est blanche, avec une rangé de lits de part et d'autre de la pièce. Au dessus de chaque lit, une télévision pour chaque patient. L'ambiance est froide, silencieuse, presque cathédrale.

On voit de très près ces images : le sang colore de rouge les tuyaux, les bidons d'eau sont par terre, des chiffres rouges dansent sur la machine de dialyse, les pansements déjà coupés en petits bouts sont collés près du lit.

Les yeux de Monsieur LIN semblent fatigués. Sur son bras gauche, on voit une veine artificielle déformée. Deux aiguilles souples sont plantées dedans, liées avec deux tuyaux remplis de sang.

Monsieur LIN regarde sa télévision personnelle avec un casque, comme tous les autres patients de cette salle. Sa femme est tombée dans un profond sommeil sur sa chaise.

CUT IMAGE VIDEO

Quand la caméra de Pierre s'approche de Monsieur LIN, ce dernier enlève doucement son casque avec sa main libre.

Monsieur LIN

Are you ok ? (*Est-ce que ça va ?*)

Pierre pose sa caméra.

Pierre

Me ? I'm fine. And you ? (*Moi ? Ça va. Et vous ?*)

Monsieur LIN ne répond pas. Il sourit gentiment, un sourire de politesse. Il détourne la tête vers sa femme puis il revient vers Pierre.

Pierre (*doucement*)

Hurt ? (*Ça fat mal ?*)

Monsieur LIN

Camera ? (*Caméra ?*)

Pierre

You want me to... OK. (*Vous voulez que je... OK.*)

Pierre reprend sa caméra et appuie sur le bouton d'enregistrement.

Monsieur LIN tourne sa tête une nouvelle fois vers sa femme pour être sûr qu'elle dort toujours.

Il regarde la caméra qui le surveille. Ses mots coincent à la gorge.

IMAGE VIDEO

Monsieur LIN

Avant, c'était toujours toi qui me conduisais à la clinique. Après la dialyse, c'était toujours toi qui m'aidais à faire le pansement... Chaque fois que je viens ici, je pense à toi. Je me dis que peut-être un jour tu réapparaitras. J'ai vieilli et je ne vais pas très bien. Si tu me vois à la télé...

CUT IMAGE VIDEO

L'infirmière s'approche.

Infirmière

Monsieur LIN, ça y est. Je viens vous enlever les aiguilles.

Monsieur LIN

Merci.

L'infirmière prend sa place près de Monsieur LIN, juste à côté de Pierre. Elle retire rapidement mais avec délicatesse les aiguilles souples du bras de Monsieur LIN. Elle plie une compresse et l'applique rapidement sur la plaie, avec beaucoup de pression.

Infirmière

Monsieur, vous pouvez le faire.

Pierre pose sa caméra mais n'a pas compris ce que vient de lui dire l'infirmière. Madame LIN se réveille. Elle se précipite pour aller aider son mari, mais Pierre a bloqué le passage inconsciemment. L'infirmière prend brusquement la main de Pierre et met son pouce sur la compresse.

Infirmière

Harder ! Yes ! Like this ! (*Plus fort ! Oui ! Comme ça !*)

Pierre se trouve maintenant totalement acteur. Il est gêné, cela amuse beaucoup Monsieur LIN.

Madame LIN

Chéri, tu crois qu'il le fait bien ?

Pierre est entre les deux. Il les regarde avec un sourire.

Monsieur LIN

Don't move. Ten minutes ! (*Ne bougez pas. Dix minutes !*)

Madame LIN

Dix minutes comme ça, il va trouver ça moins drôle.

Pierre

Ten minutes ? ! My God ! (*Dix minutes ? ! Mon dieu !*)

Tout en appliquant bien les instructions de l'infirmière, Pierre fait semblant d'être épuisé : il tire la langue et respire fort. Il fait le clown. Monsieur et Madame LIN lâchent tous les deux un beau sourire.

9 INT. NUIT- VOITURE

Sur la route du retour, c'est Pierre qui est au volant.

Monsieur et Madame LIN sont assis côte à côte à l'arrière de la voiture. Sans un mot. Les deux corps vibrent doucement en suivant le mouvement de la voiture. Monsieur LIN jette un regard à son chauffeur du jour, puis son regard se perd dans le noir de la nuit.

Tous les mouvements de Monsieur LIN sont sous le regard de sa femme. Elle avance lentement sa main vers lui, suspend son geste, puis dépose doucement sa main sur celle de son mari. Celui-ci continue à admirer le paysage qui est entièrement dévoré par la nuit.

10 INT. NUIT- appartement de Taipei-CHAMBRE PIERRE

Pierre s'assoit sur le lit. Il regarde autour de lui.

C'est une chambre très propre, très bien rangée, trop même. Il n'y a pratiquement pas de décoration. Rien. Juste des murs nus. Par rapport au désordre de l'appartement, ce lieu semble à part.

Pierre range ses cassettes et les numérote.

Puis il prend une cassette et commence à la visionner sur sa caméra. Il sourit.

11 INT. JOUR- appartement de Taipei-SALLE À MANGER

Pierre entre dans la salle à manger et retrouve toute la famille. Il est mal coiffé et semble désorienté.

La famille LIN est en train de regarder la télé. Madame Lin débarrasse une des chaises, et invite Pierre à s'asseoir.

Monsieur LIN

Good morning ! (*Bonjour !*)

Pierre

Good morning ! (*Bonjour !*)

Pierre ouvre bien ses yeux et découvre la table devant lui : de la nourriture ! Une table pleine de nourriture !

Pierre se lève rapidement puis il revient avec sa caméra et filme tout ce qu'il y a sur la table. Madame LIN prend la parole et fait la présentation du petit-déjeuner : omelette chinoise, galette au sésame, brioche, riz gluant, œufs brouillés, raviolis grillés, sandwichs, toasts, lait au soja, café frappé et jus d'orange.

Pierre

OK. Now we can eat. (*OK. Maintenant nous pouvons commencer.*)

Xiao-Feng

We ? No. It's all for you. We have already eaten. (*Nous ? Non. Tout ça c'est pour vous. Nous avons déjà mangé.*)

Pierre

What ? (*Quoi ?*)

Madame LIN sert une galette au sésame à Pierre.

Madame LIN

Goûtez.

Pierre prend la galette sans trop de conviction, sous le regard attentif de Madame LIN.

Xiao-Feng
Papa !

Monsieur LIN est complètement absorbé par la télé.

Xiao-Feng
Papa. Je vais emmener « Capitaine » chez le vétérinaire.

Madame LIN
Ah bon ? ! Le chat est malade ?

Xiao-Feng
Non. Je vais juste donner plus de sujets à filmer pour Pierre. On peut augmenter notre chance de gagner : un chat malade c'est bien, non ?

Pierre termine sa galette. Il a envie de quitter la table, mais face au sourire de Madame LIN, il reste à sa place et prend un sandwich.

Monsieur LIN
Gagner ou pas, ce n'est pas le plus important.

12 INT. JOUR- VETERINAIRE-SALLE D'ATTENTE

Pierre et Xiao-Feng sont assis à côté de la caisse de « Capitaine ».

Pierre
I eat too many things... (*J'ai trop mangé...*)

Xiao-Feng
Why do you eat all the breakfast ? (*Pourquoi vous avez mangé tout le petit-déjeuner ?*)

Pierre
Yesterday you said it's impolite if I don't eat. (*Vous m'avez dit hier que ce ne serait pas poli si je ne mange pas.*)

Xiao-Feng
Oh, my God... but not everything... (*Ah, mon dieu... mais pas tout...*)

Pierre est complètement enfoncé dans sa chaise. Il ne peut plus bouger. Sa digestion le fait souffrir. Cela amuse bien Xiao-Feng. Pierre prend sa caméra et la passe à Xiao-Feng.

Pierre
Sorry. I have to go to the toilet. (Désolé. Je dois aller aux toilettes.)

Pierre quitte la salle. Xiao-Feng se retrouve seule.
Xiao-Feng filme tout ce qu'elle voit : « Capitaine », les chaises, les affiches, etc.
Elle tourne la caméra vers elle.

IMAGE VIDEO

Xiao-Feng

Bonjour les français.... Euh... Qu'est-ce que je pourrais vous raconter ? Je ne sais pas. Mon chat est malade. Je sais, on ne dirait pas comme ça. C'est normal. Le chat ne parle pas. J'arrive à le deviner moi-même. De toute manière, je m'ennuie à la maison. Heureusement qu'il est malade, comme ça, ça me fait une sortie... En fait, ce n'est pas vraiment mon chat... C'était celui de mon frère. C'est lui qui lui a donné ce nom « Capitaine »... Capitaine... oh mon capitaine... tu disais que tu allais voyager avec lui, mais finalement tu t'es barré tout seul. Et moi je me retrouve coincée ici avec papa et maman. T'es chiant !

CUT IMAGE VIDEO

Elle pose la caméra, sort « Capitaine » de sa caisse et le serre très fort contre son visage.

Xiao-Feng

Qu'est-ce que je vais faire maintenant ? Pour toi c'est bien parce que tu es loin de tout ça. Tu as la liberté, c'est cool non ? C'est peut-être mieux pour toi. De toute manière, maman préfère penser que tu es déjà mort. Si elle pense ça, c'est sans doute mieux pour elle... Je préfère souffrir seule plutôt que l'on souffre à deux.

13 INT. JOUR- appartement de Taipei-CHAMBRE PIERRE

Xiao-Feng et Pierre entrent dans la chambre. Ils découvrent Madame LIN en train de fouiller dans les affaires de Pierre.

Ils sont surpris, tous les trois, et reste stoïques. Mais rapidement, Xiao-Feng brise la glace.

Xiao-Feng

Maman... Tu exagères...

Madame LIN

Dis-lui que je range la chambre !

Xiao-Feng

Mais il n'est pas si bête que ça ! Tu fouilles mes affaires et je ne dis jamais rien, mais maintenant tu oses faire ça à un étranger ?

Madame LIN

Je n'ai jamais touché à tes affaires ! Tu dis n'importe quoi !

Xiao-Feng

Je dis n'importe quoi ? Tu crois que je ne suis pas au courant ? Tu fouilles tout. Tu nous espionnes. Tu as lu les lettres de mon frère et tu penses qu'il a couché avec un mec. C'est pour ça que tu l'as traité de tous les noms ? Tu m'étonnes qu'il soit parti pour de bon !

Madame LIN

Un fils comme celui-là, je préfère penser qu'il n'a jamais existé !

Xiao-Feng

Au moins, il ne souffre plus, pas comme moi !

Xiao-Feng quitte la chambre. Pierre regarde son sac ouvert puis il regarde Madame LIN.

Pierre

Don't worry. It's OK... *(Ne vous en faites pas. Ça va...)*

Madame LIN regarde froidement Pierre.

Madame LIN

I'm not OK. *(Moi, ça va pas.)*

Elle quitte la chambre à son tour. Pierre tombe sur son lit avec grand soulagement.

14 INT. JOUR- appartement de Taipei-SALON

Pierre entre dans le salon avec sa caméra et son sac à dos. La famille LIN le suit.

Xiao-Feng

I hope that you have everything you want. *(J'espère que vous avez ce que vous voulez.)*

Pierre

Yes *(Oui.)*

Monsieur LIN

If we win, we'll go to France to visit you. *(Si jamais on gagne, on viendra vous rendre visite en France.)*

Pierre : Yes... *(Oui...)*

Madame LIN boude. Elle se cache dans son silence.

Xiao-Feng

When will we know the answer ? (*Quand est-ce qu'on peut avoir le résultat ?*)

Pierre

Well... I'll come back tomorrow morning. I'll tell you then. I will also give you a DVD copy as a memory. (*Euh... Je reviendrai demain matin. Je vous dirai, je vous laisserai un DVD en souvenir.*)

On sonne à la porte. Xiao-Feng ouvre et trouve Claire.

Claire

Bonjour tout le monde. Est-ce que ça s'est bien passé ?

Monsieur LIN

Oui, très bien. C'était amusant.

Claire fait la traduction. Ils se sourient poliment.

Claire (*en français*)

Pierre, on y va ?

Ils se saluent pour la dernière fois. Claire et Pierre prennent leurs affaires et quittent l'appartement des LIN.

15 INT. NUIT- appartement de Taipei-CUISINE

Devant la télévision, la famille LIN dîne sans échanger un mot.
Seul le son de la télé fait du bruit.

16 INT. NUIT- appartement de Taipei-CHAMBRE DES PARENTS

Les yeux ouverts, Monsieur et Madame LIN sont dans le lit et s'apprêtent à dormir.

Madame LIN

Tu as cours demain ?

Monsieur LIN

Non, mais j'ai une réunion à neuf heures à l'école.

Madame LIN

Mmm...

Monsieur LIN

Si jamais on gagne ces 4 millions, qu'est-ce que tu aurais envie d'en faire ?

Madame LIN
Je ne sais pas.

Monsieur LIN
Si jamais on gagne, je prendrai bien un détective privé.

Madame LIN
Un détective privé ? Pourquoi faire ?

Monsieur LIN
Même si je dois tout dépenser, je vais retrouver Zi-Hao.

Madame LIN
Retrouver Zi-Hao ? Mon chéri... Tu ne crois pas qu'on en a assez fait pour lui ? On l'a envoyé aux Etats-Unis pour qu'il fasse ses études. Il n'a pas eu un seul diplôme et il a déjà dépensé tout notre argent. J'ai réussi à le convaincre de rentrer à Taiwan, mais il n'est pas rentré à la maison. Depuis toutes ces années, je ne sais même pas où il est et ce qu'il fait... S'il ne veut plus nous voir, ce n'est pas la peine de dépenser de l'argent pour lui.

Monsieur LIN
Je veux tout simplement savoir s'il va bien...

Madame LIN ne répond pas, elle dissimule son émotion. Elle tourne le dos à son mari.

Monsieur LIN
J'éteins ?

Madame LIN
Oui, s'il te plaît.

17 INT. NUIT- appartement de Taipei-SALON

La pleine nuit noire. On sonne à la porte.

Monsieur LIN arrive en pyjama dans le salon sans allumer la pièce. La sonnette s'arrête de faire un bruit infernal.

Monsieur LIN s'approche de la porte et l'ouvre.

Personne. Il n'y a personne devant lui.

Avant de refermer la porte, il aperçoit un petit paquet sur le seuil. Il le ramasse et découvre dessus l'inscription « Pour la famille LIN ». Il referme la porte, intrigué.

Sa femme en robe de chambre et Xiao-Feng entrent également dans le salon.

Madame LIN
C'était qui ?

Monsieur LIN

Aucune idée. Mais j'ai trouvé ça devant la porte.

Madame LIN prend le paquet et l'ouvre. Derrière le papier à bulle, elle trouve un DVD.

Xiao-Feng

Ah ! Je sais, c'était peut-être Pierre !

Monsieur LIN

Mince alors... Mes 4 millions...

Madame LIN met le DVD dans le lecteur. Tous les trois se mettent sur le canapé, côte à côte, en attendant le début de la séance.

Pierre apparaît sur l'écran.

Pierre (image télé)

Salut tout le monde. Je dois vous remercier pour votre accueil de ce week-end. ..

Xiao-Feng

Mais... Il parle chinois !

Monsieur LIN

Ah oui !

Pierre (image télé)

Je suis désolé. Je vous ai menti... Il n'y a jamais eu de concours pour la télévision française...

Le visage de Madame LIN est devenu très tendu. Elle fixe l'écran.

Pierre (image télé)

Je suis le petit ami de Zi-Hao. Nous nous sommes rencontrés à Taiwan il y a 3 ans et par la suite il est venu s'installer avec moi en France. Zi-Hao me parlait beaucoup de vous. Cela faisait longtemps que j'avais envie de vous rencontrer, mais Zi-Hao s'y est toujours opposé.

Pierre s'arrête. Il regarde par terre.

Pierre (image télé)

Il y a trois mois, Zi-Hao a eu un accident de voiture...

La voix de Pierre est tremblante. Il se met à pleurer puis reprend son souffle difficilement.

Pierre (image télé)

Zi-Hao est mort...

Madame LIN se lève brusquement et se jette sur l'écran. Son corps couvre l'écran et sa tête s'écrase sur la télévision.

Madame LIN
Arrêtez !

Après ce cri, elle se met à pleurer. La voix de Pierre continue d'envahir la pièce.

Pierre (*image télé, off*)

Après sa mort, je ne savais pas quoi faire. Personne n'avait son adresse à Taiwan. Finalement, je vous ai retrouvé. J'ai pensé que j'avais le devoir de vous annoncer cette triste nouvelle. Mais j'avais peur que vous me haïssiez, comme vous avez haï Zi-Hao. C'est pour cette raison que j'ai préféré vous rencontrer de cette façon là. Je sais que vous lui avez beaucoup manqué.

Les larmes tombent des yeux de Xiao-Feng. Quant à son père, il ne pleure pas. Il reste immobile. Son regard fixe droit devant lui, comme s'il essayait de percer un mystère. La maman de Zi-Hao a arrêté de pleurer. Elle est toujours yeux rivés sur la télévision, paralysée.

Pierre (*image télé, off*)

Dans ce DVD, vous trouverez des images de Zi-Hao en France. C'est peut-être la seule chose que je peux vous offrir. Au revoir...

Xiao-Feng et son père s'approchent de Madame LIN et l'écartent de la télévision. Elle retombe par terre mais reste toujours très près de l'écran.

En off, on entend des bribes de voix : c'est une fête d'anniversaire dans laquelle Zi-Hao remercie ses amis dans un français approximatif après avoir soufflé ses bougies.

Xiao-Feng et son père s'assoient à leur tour et entourent Madame LIN.

Le corps de Madame LIN est épaulé par Xiao-Feng. Les trois visages sont illuminés par le halo de l'écran...