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RÉSUMÉ 
 
Une équipe de télévision française s’invite dans une famille taïwanaise vivant à 
Taïpei, la famille LIN. Toute la famille accepte d’être filmée le temps d‘un week-end  
dans le cadre d’une émission de « Télé réalité ». 
Petit à petit, la caméra de Pierre devient un nouvel outil de communication au sein 
de la famille. Après le tournage, Pierre laisse un DVD en souvenir de ce week-end.  
Toute la famille se réunit pour visionner le film, mais ce film n’est pas celui qu’elle 
attendait… 
 
 
 
 
 
 
 
PERSONNAGES 
 
Pierre : Français. 32 ans. Un grand brun plutôt costaud. 

Madame LIN (LIN Huang Bi-Chung) : Femme au foyer. 47 ans. Une femme qui ne 

sait pas tenir sa langue. 

Monsieur LIN (LIN Chung-Xion) : Professeur de mathématique. 48 ans. Un homme 

calme. 

Xiao-Feng (LIN Shu-Feng) : Secrétaire d’une société d’exportation. 21 ans. Jeune et 

dynamique. 

Claire : Une taiwanaise de 25 ans. Elle accompagne Pierre pour la traduction. 

 

 
NB : Le dialogue principal de ce film est en chinois, français et anglais.  
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1. INT. JOUR - Salon appartement de Taipei -SALON 
 
On sonne à la porte avec insistance.  
Le bruit résonne dans un salon vide, baigné par une lumière saturée du matin.  
Après quelques instants, une voix de femme répond enfin, elle paraît lointaine. 
 

Femme (off)  
Xiao-Feng ! Va ouvrir la porte s’il te plaît ! 
 

Le cri strident de la sonnette persiste. Cela devient insupportable. 
 

Femme (off)  
Xiao-Feng ? ! 
 

Elle perd patience et crie plus fort encore. 
 

Femme (off)   
Si tu continues à te lever si tard le samedi, on va croire que 
c’est moi qui t’ai mal élevée ! 
 

1-2 COULOIR / SALON  
 

Une femme sort de la salle de bain en pyjama, de la mousse de dentifrice à la 
bouche et une brosse à dents à la main. C’est une femme d’une quarantaine 
d’années. Elle arrive au salon en marmonnant. 
 

Femme  
C’est bon ! J’arrive ! Je t’ai déjà dit de sortir avec la clé et tu ne 
m’écoutes jamais ! Et là tu vois que je suis occupée… 
 

En ouvrant la porte d’entrée, elle s’arrête instantanément, surprise par cette visite. 
Une jeune femme taiwanaise avec un micro à la main et un jeune homme 
occidental armé d’une caméra la filme. Profitant de son effet de surprise, la 
journaliste se glisse dans l’appartement et fait signe au caméraman de continuer 
à filmer.  
 
IMAGE VIDÉO 
La femme interviewée est visiblement embarrassée.  
 

Journaliste  
Êtes-vous bien Madame LIN, LIN Huang Bi-Chung ? 
 

Elle tend le micro vers la femme. 
 
Femme  
Oui. C’est moi…  

 
Journaliste, d’un jet 
Bonjour, Madame LIN. Je suis l’envoyée spéciale de Canal 7, 
une chaîne française. Je m’appelle Claire. Ne vous sentez pas 



 4 

gênée. Je dois d’abord vous féliciter parce que votre famille a 
été tirée au sort afin de représenter Taiwan pour une émission 
de télé réalité. Le but de l’émission est de suivre une famille 
taiwanaise le temps d’un week-end. Les images seront 
diffusées en prime time et les téléspectateurs pourront voter en 
direct pour élire « la famille préférée de la semaine ». C’est une 
émission très populaire en France. 
 

 
Une jeune fille entre dans le salon et tombe sur cette scène inattendue. Elle a tout 
entendu. Le caméraman n’a évidemment pas raté sa réaction.  
 

Xiao-Feng  
Cool !  
 
Madame LIN  
Xiao-Feng ! 
 

 
Xiao-Feng s’approche d’eux et se montre sans scrupules devant la caméra avec 
un grand sourire.  
CUT IMAGE VIDÉO 
 

 
Xiao-Feng  
Alors, qu’est-ce qu’on gagne ? 
 
Claire  
La famille élue par les téléspectateurs remporte 100 000 euros. 
 
Madame LIN  
C’est combien en Taiwan Dollar ? 
 
Claire  
4 millions NT. 
 
Xiao-Feng  
Génial ! 4 millions NT !  
 
Claire  
Vous pouvez toujours refuser d’y participer, mais si vous 
acceptez, notre caméraman Pierre va vous suivre jusqu’à 
demain 16 heures. Ensuite nous enverrons les images montées 
à Paris et la diffusion aura lieu le soir même.  
 
Xiao-Feng  
Est-ce qu’on peut voir l’émission à Taiwan ? 
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Claire  
Il n’y a pas de diffusion à Taiwan, mais avant de partir, nous 
allons vous laisser une copie sur DVD en souvenir de votre 
participation.   
 
Madame LIN  
Je suis désolée. Je ne peux pas décider… 
 
Xiao-Feng  
Maman ! 
 
Madame LIN  
Mon mari est parti chercher le petit-déjeuner et il sera de retour 
d’une minute à l’autre. C’est à lui de décider… Venez ! 
Asseyez-vous.  
 
Claire (en français)  
Pierre, on s’arrête là.  
 

Pierre retire sa caméra de son épaule, on voit enfin son visage. C’est un jeune 
homme brun de 32 ans. Il s’approche pour serrer la main de Madame LIN, puis 
celle de Xiao-Feng avec un grand sourire. 
 

Xiao-Feng  
Mon dieu ! Les français sont tous aussi mignons ? 
 
Madame LIN  
Toi ! Ne te laisse pas séduire par les étrangers ! Il ne 
manquerait plus que ça ! Et pourquoi pas faire des enfants 
aussi !  
 

Xiao-Feng se détourne de sa mère et quitte le salon en murmurant. 
 

Xiao-Feng  
Qu’est-ce que tu racontes ? ! Quelle raciste alors ! Et toi ? Tu 
n’es pas un mélange de Ming-Nan et Ha-ka peut-être ? 
 

Claire ne peut pas s’empêcher de rire. Pierre lui fait de grands signes, il ne 
comprend pas ce qui se passe. La situation devient burlesque.  
 
 

2. INT. JOUR - Salon appartement de Taipei -SALON 
 

IMAGE VIDÉO 
Les trois membres de la famille LIN sont assis côte à côte sur le canapé, face à la 
caméra, l’air sérieux. 
C’est le chef de famille qui prend la parole en premier. 
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Homme 
Bonjour. Je m’appelle LIN Chung-Xion. J’ai 48 ans. Je suis 
professeur de mathématiques au Lycée Di-Yi. 
 
Xiao-Feng  
Bonjour. Je m’appelle LIN Shu-Feng, alias Xiao-Feng. J’ai 21 
ans. Je travaille dans une boîte d’exportation. 
 
Madame LIN  
Bonjour. Je m’appelle LIN Huang Bi-Chung. J’ai… Attends ! 
Coupez ! 

CUT IMAGE VIDÉO 
 

Elle fait signe d’interrompre le tournage. 
 

Claire  
Il y a un problème, Madame LIN ? 
 
Madame LIN  
Est-ce que je suis obligée de dire mon âge ? 
 
Pierre (en français)  
Qu’est-ce qu’il se passe ? 
 
Claire (en français)  
Elle n’a pas envie de dire son âge. 
 
Pierre (en français)  
Ce n’est pas grave. On n’est pas là pour ça. 
 
Claire  
Madame LIN, Pierre a dit que c’est comme vous voulez. 
 
Madame LIN  
Je savais bien que les français avaient de bonnes manières 
envers les femmes. 
 
Xiao-Feng  
Qu’est-ce que t’en sais ? 
 
Pierre  
Ready ? (Vous êtes prêt ?) 

 
Pierre donne un signal à Madame LIN et l’enregistrement reprend. 
 
IMAGE VIDÉO 

Madame LIN  
Bonjour. Je suis Madame LIN. Je suis femme au foyer. Dans 
cette famille, on est quatre à… 
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Tout d’un coup, elle s’interrompt. Elle semble désemparée. Son mari et sa fille 
assistent à ce blanc et ne savent pas trop quoi faire. Un ange passe. Finalement, 
c’est sa fille qui reprend la parole. 
 

Xiao-Feng  
On est quatre parce qu’il y a aussi un chat. On l’adore 
tellement, on le considère comme un membre de la famille. Je 
vais vous le montrer tout de suite. 

CUT IMAGE VIDÉO 
 
Xiao-Feng part à la recherche du chat. Ses parents restent sur le canapé et 
échangent un regard discret. 
Xiao-Feng revient rapidement avec un très gros chat. 
 

Xiao-Feng  
Capitaine, dis bonjour ! 

 
« Capitaine » ne semble pas intéressé par la caméra.  
 

Claire  
Quel nom ! Pourquoi l’avez-vous nommé « Capitaine » ? 
 
Xiao-Feng  
Depuis toute petite, je rêve de voyager sur un bateau. Avec ce 
nom, c’est sûr que je partirai un jour avec lui. 
 

Madame LIN se lève et sort du champ de la caméra. Sans explication, elle quitte 
le salon sous le regard discret de Claire. Pierre regarde également Madame LIN 
partir. Il arrête le tournage. 
 

Claire  
Bon. Je vais vous laisser. Je reviendrai récupérer Pierre demain 
à 16 heures. 
 
Xiao-Feng  
Attendez. Comment on va se faire comprendre ? 
 
Claire  
Laissez le filmer. C’est tout. Vous pouvez toujours essayer de 
lui parler en anglais.  
(en français) Bon ! Pierre, je te laisse. Ça va aller ? 
 

Pierre hoche la tête. 
Claire quitte l’appartement. Monsieur LIN et sa fille restent avec Pierre dans le 
salon. Ils ne savent pas trop quoi se dire.  
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3. INT. JOUR - appartement de Taipei   
 
IMAGE VIDÉO 
Vision subjective de l’appartement. 
On avance dans un couloir, on découvre les tableaux accrochés aux murs. Une 
porte s’ouvre, Xiao-Feng est là. 
 

3-1 CHAMBRE 
 
IMAGE VIDÉO 
Xiao-Feng ne semble pas dérangée par la présence de Pierre. Elle est 
concentrée sur un jeu de solitaire sur son ordinateur. Elle déplace des cartes 
virtuelles à l’aide de sa souris.  
 
  3-2 COULOIR 
 
IMAGE VIDÉO 
Dans le couloir, le chat s’étire et fait sa toilette. 

 
3-3 SALON 

 
IMAGE VIDÉO 
En entrant dans le salon, on voit Monsieur LIN entrain de regarder les infos à la 
télévision.  
 

SON /TÉLÉVISION-OFF 
(Présentatrice) Un braquage s’est produit hier en plein cœur du 
quartier d’affaires. Deux hommes cagoulés entrent dans la 
Banque Première, ils sont armés. Ils ont réussi à partir avec à 
60 000 NT, et tout cela en dix minutes. C’est le deuxième 
braquage dans ce quartier en quinze jours. On retrouve Li Ming 
sur place. Li Ming, c’est à vous !  
(Li Ming) Bonjour les téléspectateurs. Nous sommes en direct 
du quartier Zen-Hai. Vous voyez qu’il fait beau aujourd’hui et il 
est difficile d’imaginer qu’on puisse braquer une banque en 
plein jour.  

CUT IMAGE VIDEO 
 
Pierre éteint et pose sa caméra. Il se met à côté de Monsieur LIN pour regarder la 
télévision.  
 

SON /TÉLÉVISION-OFF 
(Présentatrice) Li Ming, est-ce que vous avez déjà des indices ?  
(Li Ming) Oui. Tout à fait ! J’ai pu rencontrer quelques passants 
en arrivant ici. Selon ces témoignages, ce sont deux hommes, 
plutôt jeunes.  
(Présentatrice) Excusez-moi Li Ming mais je croyais que ces 
malfaiteurs étaient cagoulés, n’est-ce pas ?  
(Li Ming) Exacte ! Mais tout le monde pense qu’avec cette 
vitesse de braquage, c’est forcément des jeunes gens. Les 
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personnes dans la banque au moment du braquage ont pu 
attester de voix plutôt jeunes, ils doivent avoir entre 20 et 25 
ans. 
(Présentatrice) 
C’est une très bonne analyse… 

 
Madame LIN entre dans la pièce et se précipite vers son mari. 
 

Madame LIN  
Zappe ! Ne regarde pas ça devant lui ! Si jamais ces images 
passent en France, ça sera la honte pour nous. 
 
Monsieur LIN  
Pourquoi on devrait avoir honte de regarder le journal télévisé ? 
De toutes les façons, personne ne comprendra. 
 
Madame LIN 
T’es bête ou quoi ? Ils peuvent mettre un sous-titrage ! 
 
Monsieur LIN  
Si la chaîne d’infos diffuse des horreurs, pourquoi je n’aurais 
pas le droit de les regarder ? La société taiwanaise est 
tellement violente qu’il faut que je puisse me tenir informé ! Ces 
braquages, ces assassinats, et ces petits voyous… 
 
Madame LIN  
Si tu ne regardes pas ça le temps d’un week-end ça ne va pas 
te tuer ! Tu es quand même prof de maths, fais attention à ton 
image !  

 
Monsieur LIN n’a pas envie de continuer la conversation sur ce sujet. Il prend la 
télécommande et s’apprête à zapper. 
 

Madame LIN  
Attends ! 

 
Le regard de Madame LIN est attiré par les images. 
 

SON /TÉLÉVISION-OFF 
…un nouveau rebondissement dans l’affaire de corruption de 
Taoyuan : nous avons un autre témoignage à visage caché. 
Monsieur Chang confirme que l’adjoint du maire de Taoyuan, 
Monsieur Huang Bida, était présent le soir du 13 septembre au 
restaurant « Belles de nuit ». Toujours selon lui, Huang Bida a 
effectivement procédé à des attouchements sexuels sur l’une 
des hôtesses. Il a également pris quelques photos de la scène 
avec son téléphone portable. De plus, selon nos sources, cette 
hôtesse est mineure… 
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Madame LIN  
Quel salaud ! Il mérite la peine de mort ! 
 
Monsieur LIN  
Je ne comprends pas. Quel est le rapport entre le fait qu’il ait 
couché avec une hôtesse dans une soirée arrosée, et la 
corruption ? Mon dieu ! Je ne comprends rien à cette façon de 
rapporter les faits ! 
 
Madame LIN  
C’est pour ça que moi je ne regarde jamais les infos. A chaque 
fois que je tombe dessus, ça me met en colère ! Une fois c’est 
les petits voyous dans la rue, une autre les politiciens 
corrompus, mais où va t-on ? Qui voudrait continuer de vivre 
ici ? 
 
Monsieur LIN  
Qu’est-ce que tu racontes ? On n’est pas bien là ? C’est chiant 
que tu critiques toujours tout. 
 
Madame LIN  
Mais je te dis ça gentiment et tu me trouves chiante ? Tu fais 
exprès de dire ça devant des étrangers? 
 
Monsieur LIN  
Mais non… 
 

Madame LIN quitte le salon, furieuse. Pierre n’a pas raté une miette de la dispute 
conjugale. 
 
 

4. INT. JOUR - appartement de Taipei –SALLE A MANGER 
 

IMAGE VIDEO 
Des plats ont envahi la table : haché de poulet à la sauce soja et à la sauce 
d’oranges confites, marmite de pieds de cochons, salade aux pousses de 
bambous, omelette au basilic, légumes sautés, seiches sautées aux pousses 
d’ail, tofu pimenté et soupe aux concombres et au porc.  
CUT IMAGE VIDEO 

 
Monsieur LIN  
Pierre, arrêtez de filmer. Venez manger ! 

 
Pierre  
What ? (Pardon ?) 
 
Madame LIN  
Xiao-Feng, explique-lui ! 
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Xiao-Feng  
Come here. I’ll show you something. (Venez. Je vais vous 
montrer quelque chose.) 

 
Xiao-Feng se lève et emmène Pierre devant le frigo. La table à manger se trouve 
en plein milieu de la grande cuisine. 
 

Xiao-Feng  
Are you ready ? One, two, three ! (Vous êtes prêt ? Un, deux, 
trois !) 

 
Xiao-Feng ouvre le frigo. On voit un frigo complètement saturé. Il est rempli par 
toutes sortes de nourriture, de sacs plastiques et de boissons.  
 

Xiao-Feng  
It’s always like this. (C’est toujours comme ça.) 
 
Madame LIN  
Mais qu’est-ce qu’il y a à filmer ? Si je n’ai pas tout ça dans le 
frigo, que veux-tu qu’on mange si on a un imprévu comme 
aujourd’hui ? En plus, on participe à une compétition 
internationale quand même ! Il faut être à la hauteur ! Stop ! 
Pierre ! Come, eat ! (Arrêtez ! Pierre ! Venez manger !) 

 
Pierre pose sa caméra en souriant. Il se mélange à la famille LIN, un peu gêné. 
 

Pierre  
Thank you… I… (Merci… Je…) 
 
Monsieur LIN  
The chinese people say : king is eat. (Les chinois disent que 
« Le roi est manger ») 

 
Personne n’a compris la phrase de Monsieur LIN. 
 

Xiao-Feng  
Papa, qu’est-ce que tu dis ? 
 
Monsieur LIN  
Mais vous ne comprenez pas ? On dit que « Quand on mange, 
tout le monde est roi, personne ne peut nous déranger.»  

 
Xiao-Feng est morte de rire. Elle traduit la signification de ce proverbe à Pierre. 
 

Pierre  
OK. (Rire) I understand… I’m really happy to have the lunch 
with you. I’m sorry that I bother you so much. It looks good. 
(OK. J’ai compris... Je suis content de pouvoir déjeuner avec 
vous. Je m’excuse de vous avoir dérangé. Tout ça a l’air 
délicieux.) 
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Xiao-Feng fait la traduction simultanément à ses parents. 
 

Madame LIN  
Quoi ? L’air délicieux ? Il faut goûter pour savoir ! Servez-vous ! 

 
Monsieur LIN sert un grand morceau de pied de porc à Pierre pendant qu’on 
entend sa fille lui traduire le contenu des plats.  
 

Monsieur LIN (en levant le pouce) 
It’s the best in Taiwan ! (C’est le meilleur à Taiwan !) 

 
Madame LIN sourit. 
Mais Pierre hésite devant ce « machin » tout gélatineux. 
 

Xiao-Feng  
Sorry. If they put this in your bowl, you have to eat it, or they will 
be very angry because it’s very impolite. (Désolée. S’ils ont mis 
de la nourriture dans votre bol, vous êtes obligé de la manger. 
Sinon, ils seront fâchés parce que ce n’est pas poli.) 
 
Pierre  
Oh, my God… (Oh, mon dieu…) 

 
Sous les regards attentifs, Pierre apporte le morceau de pied de porc à sa 
bouche, tout doucement. Il prend une petite bouchée.  
 

Pierre (poliment) 
It’s delicious. (C’est délicieux) 
 
Madame LIN  
Merci ! Thank you ! (Merci) 
 

Monsieur LIN prend la télécommande et allume la télévision. Toute la famille 
regarde la chaîne d’informations en mangeant.  
 

Pierre  
You have so many televisions at home and you watch the news 
all the time. (Vous avez beaucoup de télévisions à la maison et 
vous regardez la chaîne d’informations tout le temps.) 
 
Xiao-Feng  
Yes. I have no choice. (Oui. Je n’ai pas de choix.) 
 
Pierre  
What do you do normally at the weekend ? (Qu’est-ce que vous 
faites normalement pendant le week-end ?) 
 
Xiao-Feng  
Nothing… We watch TV… (Rien… On regarde de la télé.) 
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5. INT. JOUR - appartement de Taipei –CUISINE 
 
Xiao-Feng fait la vaisselle et visiblement elle n’aime pas ça.  
Pierre la filme et face à la caméra, elle ne peut pas s’empêcher de se plaindre, 
mais en chinois. 
 
IMAGE VIDEO 

Xiao-Feng  
Depuis toute petite, ma mère m’a dit qu’une fille doit savoir faire 
les tâches ménagères. Sinon, elle sera la risée aux yeux de ses 
beaux-parents. Donc, je fais la cuisine, je lave mes propres 
sous-vêtements, et c’est à moi de faire la vaisselle, même si je 
ne vais pas me marier… Enfin, pas tout de suite parce que je 
n’ai personne. En fait, j’en ai marre de tout ça. On est quand 
même dans une société moderne. Moi je travaille aussi dans la 
journée. Quand je rentre le soir à la maison, je suis déjà morte 
de fatigue, mais ma journée n’est pas encore terminée. Jamais.  
Je n’ai pas choisi mes parents. Je leur dois peut-être beaucoup 
de choses dans une autre vie… dans une autre vie, j’ai dû faire 
quelque chose pour mériter ça. 
 
 

6. INT. JOUR - appartement de Taipei  
 

6-1 CHAMBRE DES PARENTS 
 

IMAGE VIDEO 
Les parents de Xiao-Feng sont en train de faire la sieste. Le réveil indique 14h30. 
La caméra de Pierre recule, on découvre un peu cette chambre de parents. Elle 
est remplie d’objets, de tableaux chinois et de diplômes encadrés accrochés aux 
murs. 
 

 
6-2 COULOIR / SALON  

 
IMAGE VIDEO 
On recule et ferme la porte. On se retrouve dans le couloir, on avance puis on 
arrive au salon.  
Il y a des plantes exotiques, le téléphone style moderne, le service à thé 
poussiéreux, les tableaux aux murs, les sandales mêlées sans être rangées 
devant le meuble à chaussures, etc. 
CUT IMAGE VIDEO 
 
Pierre pose la caméra. Il est attiré par des photos encadrées posées sur un 
meuble. De profile, Pierre prend l’une d’elles à la main. Cachée par le cadre, on 
ne voit pas le contenu de la photo, mais le visage de Pierre montre un réel intérêt 
pour ce qu’il voit.  
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7 INT. FIN D’APRÈS-MIDI- appartement de Taipei- SALON  

Le couple LIN entre dans le salon avec un grand sac à la main. 
Pierre qui s’est endormi sur le canapé est réveillé par leur entrée. Il pense que le 
couple va sortir. Il prend sa caméra et les suit. 
 

Monsieur LIN  
Oh, no ! You can’t come ! (Ah, non ! Vous ne pouvez pas 
venir !) 
 
Pierre  
Why ? (Pourquoi ?) 
 
Monsieur LIN  
Because… (Parce que…) Xiao-Feng ! On va à la clinique ! Tu 
expliques à Pierre ! 
 

Xiao-Feng entre dans le salon. 
 
Xiao-Feng  
Qu’est-ce qu’il y a à expliquer ? Il vous suit, c’est tout ! 

 
Madame LIN  
Mais non ! On ne va pas montrer des images de ton père en 
train de faire sa dialyse ! 
 
Xiao-Feng  
Pourquoi pas ? Il n’y a pas de quoi avoir honte ! 
 
Monsieur LIN  
Ce n’est pas ça… C’est parce que je ne serai pas présentable. 
En plus ça va durer quatre heures et Pierre va s’ennuyer. 
 
Xiao-Feng  
Mais il s’ennuie ici ! On ne fait que manger, regarder la télé et 
dormir. Si on n’a que ça à montrer aux gens, tu crois que les 
français vont voter pour nous ? 
 
Madame LIN  
Tu ne comprends rien ! Si les gens voient ça, on va nous 
regarder de travers. Ils vont dire que c’est pas beau à voir, et  
ça, tu le sais ! Cela fait des années que ton père fait des 
dialyses, est-ce que tu vois encore un cousin qui est en contact 
avec nous ? Ton père n’ose même pas dire ça à ses collègues ! 
 
Monsieur LIN  
Arrête… 
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Xiao-Feng  
C’est vrai. Il y a peut-être des gens qui méprisent les malades, 
mais le fait de faire une dialyse ne regarde que nous. Qu’est-ce 
qu’on en a à foutre de l’opinion des autres ? Notre famille est 
en compétition à la télé ! Et grâce à la dialyse, nous allons peut-
être gagner quelques votes de sympathie.  
 
Madame LIN  
Rien à foutre de ce genre de votes ! 
 
Xiao-Feng  
Tu ne les veux pas ? Moi, j’en veux ! Ces 4 millions de Taiwan 
dollars je veux bien les gagner. De toute manière, personne ne 
le saura à Taiwan, pas même les inspecteurs des impôts. 

 
Monsieur et Madame LIN hésitent. Ils jettent un regard à Pierre. 
 

Xiao-Feng  
Réfléchissez : vous voulez que je reste toute seule avec lui 
dans cette maison pendant quatre heures ? ! C’est peut-être un 
gros pervers, on ne sait pas. Si jamais il me viole et me tue 
après, vous croyez qu’on va le retrouver facilement en 
France ? ! 
 
Madame LIN  
Arrête, Mais qu’est-ce que tu racontes ? ! C’est n’importe quoi ! 
D’accord ! Si c’est comme ça, qu’il vienne avec nous ! 

 
Madame LIN regarde froidement Pierre en passant. 
Monsieur Lin les regarde soulagé. 
 

Monsieur LIN  
OK ! Come ! (OK ! Venez !) 

 
Pierre prend sa caméra et sort avec eux. 
 
 

8 INT. NUIT- CLINIQUE  
 

IMAGE VIDEO 
On découvre la salle de dialyse de la clinique : la salle est blanche, avec une 
rangé de lits de part et d’autre de la pièce. Au dessus de chaque lit, une télévision 
pour chaque patient. L’ambiance est froide, silencieuse, presque cathédrale.  
On voit de très près ces images : le sang colore de rouge les tuyaux, les bidons 
d’eau sont par terre, des chiffres rouges dansent sur la machine de dialyse, les 
pansements déjà coupés en petits bouts sont collés près du lit. 
Les yeux de Monsieur LIN semblent fatigués. Sur son bras gauche, on voit une 
veine artificielle déformée. Deux aiguilles souples sont plantées dedans, liées 
avec deux tuyaux remplis de sang. 
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Monsieur LIN regarde sa télévision personnelle avec un casque, comme tous les 
autres patients de cette salle. Sa femme est tombée dans un profond sommeil sur 
sa chaise. 
CUT IMAGE VIDEO 
Quand la caméra de Pierre s’approche de Monsieur LIN, ce dernier enlève 
doucement son casque avec sa main libre. 
 

Monsieur LIN  
Are you ok ? (Est-ce que ça va ?) 

 
Pierre pose sa caméra. 
 

Pierre  
Me ? I’m fine. And you ? (Moi ? Ça va. Et vous ?) 

 
Monsieur LIN ne répond pas. Il sourit gentiment, un sourire de politesse. Il 
détourne la tête vers sa femme puis il revient vers Pierre.  
 

Pierre (doucement) 
Hurt ? (Ça fat mal ?) 
 
Monsieur LIN  
Camera ? (Caméra ?) 
 
Pierre  
You want me to… OK. (Vous voulez que je… OK.)  

 
Pierre reprend sa caméra et appuie sur le bouton d’enregistrement. 
 
Monsieur LIN tourne sa tête une nouvelle fois vers sa femme pour être sûr qu’elle 
dort toujours. 
Il regarde la caméra qui le surveille. Ses mots coincent à la gorge.  
 
IMAGE VIDEO 

Monsieur LIN  
Avant, c’était toujours toi qui me conduisais à la clinique. Après 
la dialyse, c’était toujours toi qui m’aidais à faire le 
pansement… Chaque fois que je viens ici, je pense à toi. Je me 
dis que peut-être un jour tu réapparaîtras. J’ai vieilli et je ne vais 
pas très bien. Si tu me vois à la télé… 

CUT IMAGE VIDEO 
 
L’infirmière s’approche. 
 

Infirmière  
Monsieur LIN, ça y est. Je viens vous enlever les aiguilles. 

 
Monsieur LIN  
Merci. 
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L’infirmière prend sa place près de Monsieur LIN, juste à côté de Pierre. Elle 
retire rapidement mais avec délicatesse les aiguilles souples du bras de Monsieur 
LIN. Elle plie une compresse et l’applique rapidement sur la plaie, avec beaucoup 
de pression. 
 

Infirmière  
Monsieur, vous pouvez le faire. 

 
Pierre pose sa caméra mais n’a pas compris ce que vient de lui dire l’infirmière.  
Madame LIN se réveille. Elle se précipite pour aller aider son mari, mais Pierre a 
bloqué le passage inconsciemment. 
L’infirmière prend brusquement la main de Pierre et met son pouce sur la 
compresse. 
 

Infirmière  
Harder ! Yes ! Like this ! (Plus fort ! Oui ! Comme ça !) 

 
Pierre se trouve maintenant totalement acteur. Il est gêné, cela amuse beaucoup 
Monsieur LIN. 
 

Madame LIN  
Chéri, tu crois qu’il le fait bien ? 

 
Pierre est entre les deux. Il les regarde avec un sourire. 
 

Monsieur LIN  
Don’t move. Ten minutes ! (Ne bougez pas. Dix minutes !) 
 
Madame LIN  
Dix minutes comme ça, il va trouver ça moins drôle. 
 
Pierre  
Ten minutes ? ! My God ! (Dix minutes ? ! Mon dieu !) 

 
Tout en appliquant bien les instructions de l’infirmière, Pierre fait semblant d’être 
épuisé : il tire la langue et respire fort. Il fait le clown. Monsieur et Madame LIN 
lâchent tous les deux un beau sourire. 

 
 
9 INT. NUIT- VOITURE 

 
Sur la route du retour, c’est Pierre qui est au volant. 
Monsieur et Madame LIN sont assis côte à côte à l’arrière de la voiture. Sans un 
mot. Les deux corps vibrent doucement en suivant le mouvement de la voiture. 
Monsieur LIN jette un regard à son chauffeur du jour, puis son regard se perd 
dans le noir de la nuit. 
Tous les mouvements de Monsieur LIN sont sous le regard de sa femme. Elle 
avance lentement sa main vers lui, suspend son geste, puis dépose doucement 
sa main sur celle de son mari. Celui-ci continue à admirer le paysage qui est 
entièrement dévoré par la nuit. 
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10  INT. NUIT- appartement de Taipei-CHAMBRE PIERRE 
 

Pierre s’assoit sur le lit. Il regarde autour de lui.  
C’est une chambre très propre, très bien rangée, trop même. Il n’y a pratiquement 
pas de décoration. Rien. Juste des murs nus. Par rapport au désordre de 
l’appartement, ce lieu semble à part. 
Pierre range ses cassettes et les numérote.  
Puis il prend une cassette et commence à la visionner sur sa caméra. Il sourit. 
 
 

11 INT. JOUR- appartement de Taipei-SALLE À MANGER 
 
Pierre entre dans la salle à manger et retrouve toute la famille. Il est mal coiffé et 
semble désorienté. 
La famille LIN est en train de regarder la télé. Madame Lin débarrasse une des 
chaises, et invite Pierre à s’asseoir. 
 

Monsieur LIN  
Good morning ! (Bonjour !) 
 
Pierre  
Good morning ! (Bonjour !) 

 
Pierre ouvre bien ses yeux et découvre la table devant lui : de la nourriture ! Une 
table pleine de nourriture ! 
Pierre se lève rapidement puis il revient avec sa caméra et filme tout ce qu’il y a 
sur la table. Madame LIN prend la parole et fait la présentation du petit-déjeuner : 
omelette chinoise, galette au sésame, brioche, riz gluant, œufs brouillés, raviolis 
grillés, sandwichs, toasts, lait au soja, café frappé et jus d’orange. 
 

Pierre  
OK. Now we can eat. (OK. Maintenant nous pouvons 
commencer.) 
 
Xiao-Feng  
We ? No. It’s all for you. We have already eaten. (Nous ? Non. 
Tout ça c’est pour vous. Nous avons déjà mangé.) 
 
Pierre  
What ? (Quoi ?) 
 

Madame LIN sert une galette au sésame à Pierre. 
 

Madame LIN  
Goûtez. 

 
Pierre prend la galette sans trop de conviction, sous le regard attentif de Madame 
LIN. 
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Xiao-Feng  
Papa ! 

 
Monsieur LIN est complètement absorbé par la télé.  
 

Xiao-Feng  
Papa. Je vais emmener « Capitaine » chez le vétérinaire. 
 
Madame LIN  
Ah bon ? ! Le chat est malade ? 
 
Xiao-Feng  
Non. Je vais juste donner plus de sujets à filmer pour Pierre. On 
peut augmenter notre chance de gagner : un chat malade c’est 
bien, non ? 

 
Pierre termine sa galette. Il a envie de quitter la table, mais face au sourire de 
Madame LIN, il reste à sa place et prend un sandwich. 
 

Monsieur LIN  
Gagner ou pas, ce n’est pas le plus important.  
 

 
12  INT. JOUR- VETERINAIRE-SALLE D’ATTENTE 

 
Pierre et Xiao-Feng sont assis à côté de la caisse de « Capitaine ». 
 

Pierre  
I eat too many things… (J’ai trop mangé…) 
 
Xiao-Feng  
Why do you eat all the breakfast ? (Pourquoi vous avez mangé 
tout le petit-déjeuner ?) 
 
Pierre  
Yesterday you said it’s impolite if I don’t eat. (Vous m’avez dit 
hier que ce ne serait pas poli si je ne mange pas.) 
 
Xiao-Feng  
Oh, my God… but not everything… (Ah, mon dieu… mais pas 
tout…) 
 

Pierre est complètement enfoncé dans sa chaise. Il ne peut plus bouger. Sa 
digestion le fait souffrir. Cela amuse bien Xiao-Feng. 
Pierre prend sa caméra et la passe à Xiao-Feng. 
 

Pierre  
Sorry. I have to go to the toilet. (Désolé. Je dois aller aux 
toilettes.) 
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Pierre quitte la salle. Xiao-Feng se retrouve seule. 
Xiao-Feng filme tout ce qu’elle voit : « Capitaine », les chaises, les affiches, etc. 
Elle tourne la caméra vers elle. 
 
IMAGE VIDEO 

Xiao-Feng  
Bonjour les français…. Euh… Qu’est-ce que je pourrais vous 
raconter ? Je ne sais pas. Mon chat est malade. Je sais, on ne 
dirait pas comme ça. C’est normal. Le chat ne parle pas. 
J’arrive à le deviner moi-même. De toute manière, je m’ennuie 
à la maison. Heureusement qu’il est malade, comme ça, ça me 
fait une sortie… En fait, ce n’est pas vraiment mon chat… 
C’était celui de mon frère. C’est lui qui lui a donné ce nom 
« Capitaine »… Capitaine… oh mon capitaine… tu disais que tu 
allais voyager avec lui, mais finalement tu t’es barré tout seul. 
Et moi je me retrouve coincée ici avec papa et maman. T’es 
chiant !  

CUT IMAGE VIDEO 
 
Elle pose la caméra, sort « Capitaine » de sa caisse et le serre très fort contre 
son visage.  

 
Xiao-Feng  
Qu’est-ce que je vais faire maintenant ? Pour toi c’est bien 
parce que tu es loin de tout ça. Tu as la liberté, c’est cool non ? 
C’est peut-être mieux pour toi. De toute manière, maman 
préfère penser que tu es déjà mort. Si elle pense ça, c’est sans 
doute mieux pour elle... Je préfère souffrir seule plutôt que l’on 
souffre à deux. 

 
 

13  INT. JOUR- appartement de Taipei-CHAMBRE PIERRE 
 
Xiao-Feng et Pierre entrent dans la chambre. Ils découvrent Madame LIN en train 
de fouiller dans les affaires de Pierre. 
Ils sont surpris, tous les trois, et reste stoïques. Mais rapidement, Xiao-Feng brise 
la glace. 
 

Xiao-Feng  
Maman… Tu exagères… 
 
Madame LIN  
Dis-lui que je range la chambre ! 
 
Xiao-Feng  
Mais il n’est pas si bête que ça ! Tu fouilles mes affaires et je ne 
dis jamais rien, mais maintenant tu oses faire ça à un 
étranger ? 
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Madame LIN  
Je n’ai jamais touché à tes affaires ! Tu dis n’importe quoi ! 
 
Xiao-Feng  
Je dis n’importe quoi ? Tu crois que je ne suis pas au courant ? 
Tu fouilles tout. Tu nous espionnes. Tu as lu les lettres de mon 
frère et tu penses qu’il a couché avec un mec. C’est pour ça 
que tu l’as traité de tous les noms ?  Tu m’étonnes qu’il soit 
parti  pour de bon ! 
 
Madame LIN  
Un fils comme celui-là, je préfère penser qu’il n’a jamais existé ! 
 
Xiao-Feng  
Au moins, il ne souffre plus, pas comme moi ! 

 
Xiao-Feng quitte la chambre. Pierre regarde son sac ouvert puis il regarde 
Madame LIN. 
 

Pierre  
Don’t worry. It’s OK… (Ne vous en faites pas. Ça va…) 

 
Madame LIN regarde froidement Pierre. 
 

Madame LIN  
I’m not OK. (Moi, ça va pas.) 
 

Elle quitte la chambre à son tour. Pierre tombe sur son lit avec grand 
soulagement. 
 
 

14  INT. JOUR- appartement de Taipei-SALON 
 
Pierre entre dans le salon avec sa caméra et son sac à dos. La famille LIN le suit. 
 

Xiao-Feng  
I hope that you have everything you want. (J’espère que vous 
avez ce que vous voulez.) 
 
Pierre  
Yes (Oui.) 

 
Monsieur LIN  
If we win, we’ll go to France to visit you. (Si jamais on gagne, on 
viendra vous rendre visite en France.) 
Pierre : Yes… (Oui…) 
 

Madame LIN boude. Elle se cache dans son silence.  
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Xiao-Feng  
When will we know the answer ? (Quand est-ce qu’on peut 
avoir le résultat ?) 
 
Pierre  
Well… I’ll come back tomorrow morning. I’ll tell you then. I will 
also give you a DVD copy as a memory. (Euh… Je reviendrai 
demain matin. Je vous dirai, je vous laisserai un DVD en 
souvenir.) 

 
On sonne à la porte. Xiao-Feng ouvre et trouve Claire.  
 

Claire  
Bonjour tout le monde. Est-ce que ça s’est bien passé ? 
 
Monsieur LIN  
Oui, très bien. C’était amusant.  

 
Claire fait la traduction. Ils se sourient poliment. 
 

Claire (en français)  
Pierre, on y va ? 

 
Ils se saluent pour la dernière fois. Claire et Pierre prennent leurs affaires et 
quittent l’appartement des LIN.  
 
 

15  INT. NUIT- appartement de Taipei-CUISINE 
 
Devant la télévision, la famille LIN dîne sans échanger un mot.  
Seul le son de la télé fait du bruit. 
  
 

16  INT. NUIT- appartement de Taipei-CHAMBRE DES PARENTS 
 
Les yeux ouverts, Monsieur et Madame LIN sont dans le lit et s’apprêtent à 
dormir. 
 

Madame LIN  
Tu as cours demain ? 
 
Monsieur LIN  
Non, mais j’ai une réunion à neuf heures à l’école. 
 
Madame LIN  
Mmm… 
 
Monsieur LIN  
Si jamais on gagne ces 4 millions, qu’est-ce que tu aurais envie 
d’en faire ? 
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Madame LIN  
Je ne sais pas.  
 
Monsieur LIN  
Si jamais on gagne, je prendrai bien un détective privé. 
 
Madame LIN  
Un détective privé ? Pourquoi faire ? 
 
Monsieur LIN  
Même si je dois tout dépenser, je vais retrouver Zi-Hao. 
 
Madame LIN  
Retrouver Zi-Hao ? Mon chéri… Tu ne crois pas qu’on en a 
assez fait pour lui ? On l’a envoyé aux Etats-Unis pour qu’il 
fasse ses études. Il n’a pas eu un seul diplôme et il a déjà 
dépensé tout notre argent. J’ai réussi à le convaincre de rentrer 
à Taiwan, mais il n’est pas rentré à la maison. Depuis toutes 
ces années, je ne sais même pas où il est et ce qu’il fait… S’il 
ne veut plus nous voir, ce n’est pas la peine de dépenser de 
l’argent pour lui. 
 
Monsieur LIN 
Je veux tout simplement savoir s’il va bien… 
 

Madame LIN ne répond pas, elle dissimule son émotion. Elle tourne le dos à son 
mari.  

Monsieur LIN  
J’éteins ? 
 
Madame LIN  
Oui, s’il te plaît. 
 
 

17  INT. NUIT- appartement de Taipei-SALON 
 
La pleine nuit noire. On sonne à la porte. 
Monsieur LIN arrive en pyjama dans le salon sans allumer la pièce. La sonnette 
s’arrête de faire un bruit infernal.  
Monsieur LIN s’approche de la porte et l’ouvre.  
Personne. Il n’y a personne devant lui. 
Avant de refermer la porte, il aperçoit un petit paquet sur le seuil. Il le ramasse et 
découvre dessus l’inscription « Pour la famille LIN ». Il referme la porte, intrigué. 
 
Sa femme en robe de chambre et Xiao-Feng entrent également dans le salon. 
 

Madame LIN  
C’était qui ? 
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Monsieur LIN  
Aucune idée. Mais j’ai trouvé ça devant la porte. 
 

Madame LIN prend le paquet et l’ouvre. Derrière le papier à bulle, elle trouve un 
DVD. 

Xiao-Feng  
Ah ! Je sais, c’était peut-être Pierre ! 

 
Monsieur LIN  
Mince alors… Mes 4 millions… 

 
Madame LIN met le DVD dans le lecteur. Tous les trois se mettent sur le canapé, 
côte à côte, en attendant le début de la séance. 
Pierre apparaît sur l’écran. 
 

Pierre (image télé)  
Salut tout le monde. Je dois vous remercier pour votre accueil 
de ce week-end. .. 
 
Xiao-Feng  
Mais… Il parle chinois ! 
 
Monsieur LIN  
Ah oui !  
 
Pierre (image télé)  
Je suis désolé. Je vous ai menti… Il n’y a jamais eu de 
concours pour la télévision française… 
 

Le visage de Madame LIN est devenu très tendu. Elle fixe l’écran. 
 
Pierre (image télé)  
Je suis le petit ami de Zi-Hao. Nous nous sommes rencontrés à 
Taiwan il y a 3 ans et par la suite il est venu s’installer avec moi 
en France. Zi-Hao me parlait beaucoup de vous. Cela faisait 
longtemps que j’avais envie de vous rencontrer, mais Zi-Hao s’y 
est toujours opposé.  

 
      Pierre s’arrête. Il regarde par terre. 

 
Pierre (image télé) 
Il y a trois mois, Zi-Hao a eu un accident de voiture… 
 

La voix de Pierre est tremblante. Il se met à pleurer puis reprend son souffle 
difficilement.  
 

Pierre (image télé)  
Zi-Hao est mort… 
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Madame LIN se lève brusquement et se jette sur l’écran. Son corps couvre 
l’écran et sa tête s’écrase sur la télévision. 
 

Madame LIN  
Arrêtez ! 

 
Après ce cri, elle se met à pleurer. La voix de Pierre continue d’envahir la pièce. 
 

Pierre (image télé, off)  
Après sa mort, je ne savais pas quoi faire. Personne n’avait son 
adresse à Taiwan. Finalement, je vous ai retrouvé. J’ai pensé 
que j’avais le devoir de vous annoncer cette triste nouvelle. 
Mais j’avais peur que vous me haïssiez, comme vous avez haï 
Zi-Hao. C’est pour cette raison que j’ai préféré vous rencontrer 
de cette façon là. Je sais que vous lui avez beaucoup manqué. 

 
Les larmes tombent des yeux de Xiao-Feng. Quant à son père, il ne pleure pas. Il 
reste immobile. Son regard fixe droit devant lui, comme s’il essayait de percer un 
mystère. La maman de Zi-Hao a arrêté de pleurer. Elle est toujours yeux rivés sur 
la télévision, paralysée. 
 

Pierre (image télé, off)  
Dans ce DVD, vous trouverez des images de Zi-Hao en France. 
C’est peut-être la seule chose que je peux vous offrir. Au 
revoir… 

 
Xiao-Feng et son père s’approchent de Madame LIN et l’écartent de la télévision. 
Elle retombe par terre mais reste toujours très près de l’écran. 
 
En off, on entend des bribes de voix : c’est une fête d’anniversaire dans laquelle 
Zi-Hao remercie ses amis dans un français approximatif après avoir soufflé ses 
bougies.    
Xiao-Feng et son père s’assoient à leur tour et entourent Madame LIN.  
Le corps de Madame LIN est épaulé par Xiao-Feng. Les trois visages sont 
illuminés par le halo de l’écran… 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 


