SEANCE FAMILIALE
Un film de Cheng-Chui Kuo



RESUME

Une équipe de télévision francaise s'invite dans une famille taiwanaise vivant a
Taipei, la famille LIN. Toute la famille accepte d’étre filmée le temps d'un week-end
dans le cadre d’'une émission de « Télé réalité ».

Petit a petit, la caméra de Pierre devient un nouvel outil de communication au sein
de la famille. Aprées le tournage, Pierre laisse un DVD en souvenir de ce week-end.
Toute la famille se réunit pour visionner le film, mais ce film n’est pas celui qu’elle
attendait...

PERSONNAGES

Pierre : Francais. 32 ans. Un grand brun plutot costaud.

Madame LIN (LIN Huang Bi-Chung) : Femme au foyer. 47 ans. Une femme qui ne
sait pas tenir sa langue.

Monsieur LIN (LIN Chung-Xion) : Professeur de mathématique. 48 ans. Un homme
calme.

Xiao-Feng (LIN Shu-Feng) : Secrétaire d'une société d’exportation. 21 ans. Jeune et
dynamique.

Claire : Une taiwanaise de 25 ans. Elle accompagne Pierre pour la traduction.

NB : Le dialogue principal de ce film est en chinois, francais et anglais.



1. INT. JOUR - Salon appartement de Taipei -SALON

On sonne a la porte avec insistance.
Le bruit résonne dans un salon vide, baigné par une lumiére saturée du matin.
Aprés quelques instants, une voix de femme répond enfin, elle parait lointaine.

Femme (off)
Xiao-Feng ! Va ouvrir la porte s’il te plait !

Le cri strident de la sonnette persiste. Cela devient insupportable.

Femme (off)
Xiao-Feng ? !

Elle perd patience et crie plus fort encore.

Femme (off)
Si tu continues a te lever si tard le samedi, on va croire que
c’est moi qui t’'ai mal élevée !

1-2 COULOIR / SALON

Une femme sort de la salle de bain en pyjama, de la mousse de dentifrice a la
bouche et une brosse a dents a la main. C’est une femme d’une quarantaine
d’années. Elle arrive au salon en marmonnant.

Femme
C’est bon ! Jarrive ! Je t'ai déja dit de sortir avec la clé et tu ne
m’écoutes jamais ! Et |a tu vois que je suis occupée...

En ouvrant la porte d’entrée, elle s’arréte instantanément, surprise par cette visite.
Une jeune femme taiwanaise avec un micro a la main et un jeune homme
occidental armé d’'une caméra la filme. Profitant de son effet de surprise, la
journaliste se glisse dans I'appartement et fait signe au caméraman de continuer
a filmer.

IMAGE VIDEO
La femme interviewée est visiblement embarrassée.

Journaliste
Etes-vous bien Madame LIN, LIN Huang Bi-Chung ?

Elle tend le micro vers la femme.

Femme
Oui. C’est moi...

Journaliste, d’'un jet
Bonjour, Madame LIN. Je suis I'envoyée spéciale de Canal 7,
une chaine francaise. Je m’appelle Claire. Ne vous sentez pas



génée. Je dois d’abord vous féliciter parce que votre famille a
été tirée au sort afin de représenter Taiwan pour une émission
de télé réalité. Le but de I'émission est de suivre une famille
taiwanaise le temps d'un week-end. Les images seront
difftusées en prime time et les téléspectateurs pourront voter en
direct pour élire « la famille préférée de la semaine ». C'est une
émission trés populaire en France.

Une jeune fille entre dans le salon et tombe sur cette scéne inattendue. Elle a tout
entendu. Le caméraman n’a évidemment pas raté sa réaction.

Xiao-Feng
Cool !

Madame LIN
Xiao-Feng !

Xiao-Feng s’approche d’eux et se montre sans scrupules devant la caméra avec
un grand sourire.
CUT IMAGE VIDEO

Xiao-Feng
Alors, qu’est-ce qu’on gagne ?

Claire
La famille élue par les téléspectateurs remporte 100 000 euros.

Madame LIN
C’est combien en Taiwan Dollar ?

Claire
4 millions NT.

Xiao-Feng
Génial ! 4 millions NT !

Claire

Vous pouvez toujours refuser d’y participer, mais si vous
acceptez, notre caméraman Pierre va vous suivre jusqu’a
demain 16 heures. Ensuite nous enverrons les images montées
a Paris et la diffusion aura lieu le soir méme.

Xiao-Feng
Est-ce qu’on peut voir I'émission a Taiwan ?



Claire

Il N’y a pas de diffusion a Taiwan, mais avant de partir, nous
allons vous laisser une copie sur DVD en souvenir de votre
participation.

Madame LIN
Je suis désolée. Je ne peux pas décider...

Xiao-Feng
Maman !

Madame LIN

Mon mari est parti chercher le petit-déjeuner et il sera de retour
d’'une minute a lautre. Cest a Iui de décider... Venez!
Asseyez-vous.

Claire (en francgais)
Pierre, on s’arréte la.

Pierre retire sa caméra de son épaule, on voit enfin son visage. C’est un jeune
homme brun de 32 ans. Il s’approche pour serrer la main de Madame LIN, puis
celle de Xiao-Feng avec un grand sourire.

Xiao-Feng

Mon dieu ! Les frangais sont tous aussi mignons ?

Madame LIN

Toi! Ne te laisse pas séduire par les étrangers! Il ne
manquerait plus que ca! Et pourquoi pas faire des enfants
aussi !

Xiao-Feng se détourne de sa mere et quitte le salon en murmurant.

Xiao-Feng
Qu’est-ce que tu racontes ? ! Quelle raciste alors ! Et toi ? Tu
n’es pas un mélange de Ming-Nan et Ha-ka peut-étre ?

Claire ne peut pas s’empécher de rire. Pierre lui fait de grands signes, il ne
comprend pas ce qui se passe. La situation devient burlesque.

. INT. JOUR - Salon appartement de Taipei -SALON

IMAGE VIDEO

Les trois membres de la famille LIN sont assis céte a cote sur le canapé, face a la
caméra, l'air sérieux.

C’est le chef de famille qui prend la parole en premier.




Homme
Bonjour. Je m’appelle LIN Chung-Xion. J'ai 48 ans. Je suis
professeur de mathématiques au Lycée Di-Yi.

Xiao-Feng
Bonjour. Je m’appelle LIN Shu-Feng, alias Xiao-Feng. J'ai 21
ans. Je travaille dans une boite d’exportation.

Madame LIN
Bonjour. Je m’appelle LIN Huang Bi-Chung. J'ai... Attends!
Coupez !

CUT IMAGE VIDEO

Elle fait signe d’interrompre le tournage.

Claire
Il'y a un probleme, Madame LIN ?

Madame LIN
Est-ce que je suis obligée de dire mon age ?

Pierre (en francais)
Qu’est-ce qu’il se passe ?

Claire (en francgais)
Elle n’a pas envie de dire son age.

Pierre (en francais)
Ce n’est pas grave. On n’est pas la pour ¢a.

Claire
Madame LIN, Pierre a dit que c’est comme vous voulez.

Madame LIN
Je savais bien que les frangais avaient de bonnes maniéres
envers les femmes.

Xiao-Feng
Qu’est-ce que t'en sais ?

Pierre
Ready ? (Vous étes prét ?)

Pierre donne un signal a Madame LIN et I'enregistrement reprend.

IMAGE VIDEO

Madame LIN
Bonjour. Je suis Madame LIN. Je suis femme au foyer. Dans
cette famille, on est quatre a...



Tout d’'un coup, elle s’interrompt. Elle semble désemparée. Son mari et sa fille
assistent a ce blanc et ne savent pas trop quoi faire. Un ange passe. Finalement,
c’est sa fille qui reprend la parole.

Xiao-Feng
On est quatre parce qu’l y a aussi un chat. On I'adore
tellement, on le considére comme un membre de la famille. Je
vais vous le montrer tout de suite.

CUT IMAGE VIDEO

Xiao-Feng part a la recherche du chat. Ses parents restent sur le canapé et
échangent un regard discret.
Xiao-Feng revient rapidement avec un trés gros chat.

Xiao-Feng
Capitaine, dis bonjour !

« Capitaine » ne semble pas intéressé par la caméra.

Claire
Quel nom ! Pourquoi I'avez-vous nommé « Capitaine » ?

Xiao-Feng
Depuis toute petite, je réve de voyager sur un bateau. Avec ce
nom, c’est sOr que je partirai un jour avec lui.

Madame LIN se léve et sort du champ de la caméra. Sans explication, elle quitte
le salon sous le regard discret de Claire. Pierre regarde également Madame LIN
partir. Il arréte le tournage.

Claire
Bon. Je vais vous laisser. Je reviendrai récupérer Pierre demain
a 16 heures.

Xiao-Feng
Attendez. Comment on va se faire comprendre ?

Claire

Laissez le filmer. C’est tout. Vous pouvez toujours essayer de
lui parler en anglais.

(en francais) Bon ! Pierre, je te laisse. Ca va aller ?

Pierre hoche la téte.
Claire quitte 'appartement. Monsieur LIN et sa fille restent avec Pierre dans le
salon. lls ne savent pas trop quoi se dire.



3. INT. JOUR - appartement de Taipei

IMAGE VIDEO

Vision subjective de I'appartement.

On avance dans un couloir, on découvre les tableaux accrochés aux murs. Une
porte s’ouvre, Xiao-Feng est la.

3-1 CHAMBRE

IMAGE VIDEO

Xiao-Feng ne semble pas dérangée par la présence de Pierre. Elle est
concentrée sur un jeu de solitaire sur son ordinateur. Elle déplace des cartes
virtuelles a 'aide de sa souris.

3-2 COULOIR

IMAGE VIDEO
Dans le couloir, le chat s’étire et fait sa toilette.

3-3 SALON

IMAGE VIDEO
En entrant dans le salon, on voit Monsieur LIN entrain de regarder les infos a la
télévision.

SON /TELEVISION-OFF
(Présentatrice) Un braquage s’est produit hier en plein coeur du
quartier d’affaires. Deux hommes cagoulés entrent dans la
Banque Premiére, ils sont armés. lls ont réussi a partir avec a
60 000 NT, et tout cela en dix minutes. C’est le deuxiéme
braquage dans ce quartier en quinze jours. On retrouve Li Ming
sur place. Li Ming, c’est a vous !
(Li Ming) Bonjour les téléspectateurs. Nous sommes en direct
du quartier Zen-Hai. Vous voyez qu’il fait beau aujourd’hui et il
est difficile d’imaginer qu’on puisse braquer une banque en
plein jour.

CUT IMAGE VIDEO

Pierre éteint et pose sa caméra. Il se met a c6té de Monsieur LIN pour regarder la
télévision.

SON /TELEVISION-OFF

(Présentatrice) Li Ming, est-ce que vous avez déja des indices ?
(Li Ming) Oui. Tout a fait! J'ai pu rencontrer quelques passants
en arrivant ici. Selon ces témoignages, ce sont deux hommes,
plutét jeunes.

(Présentatrice) Excusez-moi Li Ming mais je croyais que ces
malfaiteurs étaient cagoulés, n’est-ce pas ?

(Li Ming) Exacte! Mais tout le monde pense qu’avec cette
vitesse de braquage, c’est forcément des jeunes gens. Les



personnes dans la banque au moment du braquage ont pu
attester de voix plutdt jeunes, ils doivent avoir entre 20 et 25
ans.

(Présentatrice)

C’est une trés bonne analyse...

Madame LIN entre dans la piéce et se précipite vers son mari.

Madame LIN
Zappe ! Ne regarde pas c¢a devant lui! Si jamais ces images
passent en France, ¢a sera la honte pour nous.

Monsieur LIN
Pourquoi on devrait avoir honte de regarder le journal télévisé ?
De toutes les fagons, personne ne comprendra.

Madame LIN
T’es béte ou quoi ? lls peuvent mettre un sous-titrage !

Monsieur LIN

Si la chaine d’infos diffuse des horreurs, pourquoi je n’aurais
pas le droit de les regarder? La société taiwanaise est
tellement violente qu'il faut que je puisse me tenir informé ! Ces
braquages, ces assassinats, et ces petits voyous...

Madame LIN

Si tu ne regardes pas ¢a le temps d’un week-end ¢a ne va pas
te tuer ! Tu es quand méme prof de maths, fais attention a ton
image !

Monsieur LIN n’a pas envie de continuer la conversation sur ce sujet. Il prend la
télécommande et s’appréte a zapper.

Madame LIN
Attends !

Le regard de Madame LIN est attiré par les images.

SON /TELEVISION-OFF

...un nouveau rebondissement dans I'affaire de corruption de
Taoyuan : nous avons un autre témoignage a visage caché.
Monsieur Chang confirme que I'adjoint du maire de Taoyuan,
Monsieur Huang Bida, était présent le soir du 13 septembre au
restaurant « Belles de nuit ». Toujours selon lui, Huang Bida a
effectivement procédé a des attouchements sexuels sur l'une
des hétesses. Il a également pris quelques photos de la scéne
avec son téléphone portable. De plus, selon nos sources, cette
hétesse est mineure...



Madame LIN
Quel salaud ! Il mérite la peine de mort !

Monsieur LIN

Je ne comprends pas. Quel est le rapport entre le fait qu’il ait
couché avec une hbétesse dans une soirée arrosée, et la
corruption ? Mon dieu ! Je ne comprends rien a cette facon de
rapporter les faits !

Madame LIN

C’est pour ¢a que moi je ne regarde jamais les infos. A chaque
fois que je tombe dessus, ca me met en colére ! Une fois c’est
les petits voyous dans la rue, une autre les politiciens
corrompus, mais ou va t-on ? Qui voudrait continuer de vivre
ici ?

Monsieur LIN
Qu’est-ce que tu racontes ? On n’est pas bien la ? C’est chiant
que tu critiques toujours tout.

Madame LIN
Mais je te dis ¢a gentiment et tu me trouves chiante ? Tu fais
exprés de dire ¢a devant des étrangers?

Monsieur LIN
Mais non...

Madame LIN quitte le salon, furieuse. Pierre n’a pas raté une miette de la dispute

conjugale.

. INT. JOUR - appartement de Taipei -SALLE A MANGER

IMAGE VIDEO

Des plats ont envahi la table : haché de poulet a la sauce soja et a la sauce
d’'oranges confites, marmite de pieds de cochons, salade aux pousses de
bambous, omelette au basilic, légumes sautés, seiches sautées aux pousses
d’ail, tofu pimenté et soupe aux concombres et au porc.

CUT IMAGE VIDEO

Monsieur LIN
Pierre, arrétez de filmer. Venez manger !

Pierre
What ? (Pardon ?)

Madame LIN
Xiao-Feng, explique-lui !
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Xiao-Feng
Come here. I'll show you something. (Venez. Je vais vous
montrer quelque chose.)

Xiao-Feng se léve et emmene Pierre devant le frigo. La table a manger se trouve
en plein milieu de la grande cuisine.

Xiao-Feng
Are you ready ? One, two, three ! (Vous étes prét ? Un, deux,
trois !)

Xiao-Feng ouvre le frigo. On voit un frigo complétement saturé. Il est rempli par
toutes sortes de nourriture, de sacs plastiques et de boissons.

Xiao-Feng
I's always like this. (C’est toujours comme ¢a.)

Madame LIN

Mais qu’est-ce qu'il y a a filmer ? Si je n’ai pas tout ¢a dans le
frigo, que veux-tu qu'on mange si on a un imprévu comme
aujourd’hui ? En plus, on participe a une compétition
internationale quand méme ! Il faut étre a la hauteur! Stop!
Pierre | Come, eat! (Arrétez ! Pierre | Venez manger!)

Pierre pose sa caméra en souriant. Il se mélange a la famille LIN, un peu géné.

Pierre
Thank you... I... (Merci... Je...)

Monsieur LIN
The chinese people say : king is eat. (Les chinois disent que
« Le roi est manger »)

Personne n’a compris la phrase de Monsieur LIN.

Xiao-Feng
Papa, qu’est-ce que tu dis ?

Monsieur LIN
Mais vous ne comprenez pas ? On dit que « Quand on mange,
tout le monde est roi, personne ne peut nous déranger.»

Xiao-Feng est morte de rire. Elle traduit la signification de ce proverbe a Pierre.

Pierre

OK. (Rire) | understand... I'm really happy to have the lunch
with you. I’'m sorry that | bother you so much. It looks good.
(OK. J’ai compris... Je suis content de pouvoir déjeuner avec
vous. Je m’excuse de vous avoir dérange. Tout ¢ca a lair
délicieux.)
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Xiao-Feng fait la traduction simultanément a ses parents.

Madame LIN
Quoi ? L’air délicieux ? Il faut godter pour savoir ! Servez-vous !

Monsieur LIN sert un grand morceau de pied de porc a Pierre pendant qu’on
entend sa fille lui traduire le contenu des plats.

Monsieur LIN (en levant le pouce)
I's the best in Taiwan ! (C’est le meilleur a Taiwan !)

Madame LIN sourit.
Mais Pierre hésite devant ce « machin » tout gélatineux.

Xiao-Feng

Sorry. If they put this in your bowl, you have to eat it, or they will
be very angry because it’'s very impolite. (Désolée. S’ils ont mis
de la nourriture dans votre bol, vous étes obligé de la manger.
Sinon, ils seront fachés parce que ce n’est pas poli.)

Pierre
Oh, my God... (Oh, mon dieu...)

Sous les regards attentifs, Pierre apporte le morceau de pied de porc a sa
bouche, tout doucement. |l prend une petite bouchée.

Pierre (poliment)
I's delicious. (C’est délicieux)

Madame LIN
Merci ! Thank you ! (Merci)

Monsieur LIN prend la télécommande et allume la télévision. Toute la famille
regarde la chaine d’informations en mangeant.

Pierre

You have so many televisions at home and you watch the news
all the time. (Vous avez beaucoup de télévisions a la maison et
vous regardez la chaine d’informations tout le temps.)

Xiao-Feng
Yes. | have no choice. (Oui. Je n’ai pas de choix.)

Pierre
What do you do normally at the weekend ? (Qu’est-ce que vous
faites normalement pendant le week-end ?)

Xiao-Feng
Nothing... We watch TV... (Rien... On regarde de la télé.)
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5. INT. JOUR - appartement de Taipei —-CUISINE
Xiao-Feng fait la vaisselle et visiblement elle n’aime pas ¢a.
Pierre la filme et face a la caméra, elle ne peut pas s’empécher de se plaindre,
mais en chinois.

IMAGE VIDEO

Xiao-Feng

Depuis toute petite, ma mére m’a dit qu’une fille doit savoir faire
les tdches ménageéres. Sinon, elle sera la risée aux yeux de ses
beaux-parents. Donc, je fais la cuisine, je lave mes propres
sous-vétements, et c’est a moi de faire la vaisselle, méme si je
ne vais pas me marier... Enfin, pas tout de suite parce que je
n’ai personne. En fait, en ai marre de tout ¢a. On est quand
méme dans une société moderne. Moi je travaille aussi dans la
journée. Quand je rentre le soir a la maison, je suis déja morte
de fatigue, mais ma journée n’est pas encore terminée. Jamais.
Je n’ai pas choisi mes parents. Je leur dois peut-étre beaucoup
de choses dans une autre vie... dans une autre vie, jai da faire
quelque chose pour mériter ca.

6. INT. JOUR - appartement de Taipei
6-1 CHAMBRE DES PARENTS

IMAGE VIDEO

Les parents de Xiao-Feng sont en train de faire la sieste. Le réveil indique 14h30.
La caméra de Pierre recule, on découvre un peu cette chambre de parents. Elle
est remplie d’objets, de tableaux chinois et de dipldmes encadrés accrochés aux
murs.

6-2 COULOIR / SALON

IMAGE VIDEO

On recule et ferme la porte. On se retrouve dans le couloir, on avance puis on
arrive au salon.

'y a des plantes exotiques, le téléphone style moderne, le service a thé
poussiéreux, les tableaux aux murs, les sandales mélées sans étre rangées
devant le meuble a chaussures, etc.

CUT IMAGE VIDEO

Pierre pose la caméra. Il est attiré par des photos encadrées posées sur un
meuble. De profile, Pierre prend I'une d’elles a la main. Cachée par le cadre, on
ne voit pas le contenu de la photo, mais le visage de Pierre montre un réel intérét
pour ce qu’il voit.
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7 INT. FIN D’APRES-MIDI- appartement de Taipei- SALON
Le couple LIN entre dans le salon avec un grand sac a la main.
Pierre qui s’est endormi sur le canapé est réveillé par leur entrée. Il pense que le
couple va sortir. Il prend sa caméra et les suit.

Monsieur LIN
Oh, no! You can’'t come! (Ah, non! Vous ne pouvez pas
venir!)

Pierre
Why ? (Pourquoi ?)

Monsieur LIN
Because... (Parce que...) Xiao-Feng! On va a la clinique ! Tu
expliques a Pierre !

Xiao-Feng entre dans le salon.

Xiao-Feng
Qu’est-ce qu’il y a a expliquer ? Il vous suit, c’est tout !

Madame LIN
Mais non! On ne va pas montrer des images de ton pére en
train de faire sa dialyse !

Xiao-Feng
Pourquoi pas ? Il n’y a pas de quoi avoir honte !

Monsieur LIN
Ce n’est pas ¢a... C’est parce que je ne serai pas présentable.
En plus ¢a va durer quatre heures et Pierre va s’ennuyer.

Xiao-Feng

Mais il s’ennuie ici ! On ne fait que manger, regarder la télé et
dormir. Si on n’a que ¢a a montrer aux gens, tu crois que les
francais vont voter pour nous ?

Madame LIN

Tu ne comprends rien! Si les gens voient ¢a, on va nous
regarder de travers. lls vont dire que c’est pas beau a voir, et
ca, tu le sais! Cela fait des années que ton pére fait des
dialyses, est-ce que tu vois encore un cousin qui est en contact
avec nous ? Ton pére n'ose méme pas dire ¢a a ses collegues !

Monsieur LIN
Arréte. ..
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Xiao-Feng

C’est vrai. Il y a peut-étre des gens qui méprisent les malades,
mais le fait de faire une dialyse ne regarde que nous. Qu’est-ce
qgu’on en a a foutre de I'opinion des autres ? Notre famille est
en compétition a la télé ! Et grace a la dialyse, nous allons peut-
étre gagner quelques votes de sympathie.

Madame LIN
Rien a foutre de ce genre de votes !

Xiao-Feng

Tu ne les veux pas ? Moi, jen veux! Ces 4 millions de Taiwan
dollars je veux bien les gagner. De toute maniére, personne ne
le saura a Taiwan, pas méme les inspecteurs des impots.

Monsieur et Madame LIN hésitent. lIs jettent un regard a Pierre.

Xiao-Feng
Réfléchissez : vous voulez que je reste toute seule avec lui
dans cette maison pendant quatre heures ? ! C’est peut-étre un
gros pervers, on ne sait pas. Si jamais il me viole et me tue
aprés, vous croyez quon va le retrouver facilement en
France ? !

Madame LIN
Arréte, Mais qu’est-ce que tu racontes ? ! C’est n'importe quoi !
D’accord ! Si c’est comme ¢a, qu’il vienne avec nous !

Madame LIN regarde froidement Pierre en passant.
Monsieur Lin les regarde soulagé.

Monsieur LIN
OK!Come'! (OK! Venez!)

Pierre prend sa caméra et sort avec eux.

INT. NUIT- CLINIQUE

IMAGE VIDEO

On découvre la salle de dialyse de la clinique : la salle est blanche, avec une
rangé de lits de part et d’autre de la piéce. Au dessus de chaque lit, une télévision
pour chaque patient. L’ambiance est froide, silencieuse, presque cathédrale.

On voit de trés prés ces images : le sang colore de rouge les tuyaux, les bidons
d’eau sont par terre, des chiffres rouges dansent sur la machine de dialyse, les
pansements déja coupés en petits bouts sont collés pres du lit.

Les yeux de Monsieur LIN semblent fatigués. Sur son bras gauche, on voit une
veine artificielle déformée. Deux aiguilles souples sont plantées dedans, liées
avec deux tuyaux remplis de sang.
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Monsieur LIN regarde sa télévision personnelle avec un casque, comme tous les
autres patients de cette salle. Sa femme est tombée dans un profond sommeil sur
sa chaise.

CUT IMAGE VIDEO

Quand la caméra de Pierre s’approche de Monsieur LIN, ce dernier enléve
doucement son casque avec sa main libre.

Monsieur LIN
Are you ok ? (Est-ce que ¢a va ?)

Pierre pose sa caméra.

Pierre
Me ? I'm fine. And you ? (Moi ? Ca va. Et vous ?)

Monsieur LIN ne répond pas. Il sourit gentiment, un sourire de politesse. |l
détourne la téte vers sa femme puis il revient vers Pierre.

Pierre (doucement)
Hurt ? (Ca fat mal ?)

Monsieur LIN
Camera ? (Caméra ?)

Pierre
You want me to... OK. (Vous voulez que je... OK.)

Pierre reprend sa caméra et appuie sur le bouton d’enregistrement.
Monsieur LIN tourne sa téte une nouvelle fois vers sa femme pour étre sir qu’elle
dort toujours.

Il regarde la caméra qui le surveille. Ses mots coincent a la gorge.

IMAGE VIDEO

Monsieur LIN
Avant, c’était toujours toi qui me conduisais a la clinique. Aprées
la dialyse, c'était toujours toi qui m’aidais a faire le
pansement... Chaque fois que je viens ici, je pense a toi. Je me
dis que peut-étre un jour tu réapparaitras. J’ai vieilli et je ne vais
pas trés bien. Si tu me vois a la télé...

CUT IMAGE VIDEO

L’infirmiére s’approche.

Infirmiére
Monsieur LIN, ¢a y est. Je viens vous enlever les aiguilles.

Monsieur LIN
Merci.
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L’infirmiére prend sa place prés de Monsieur LIN, juste a coté de Pierre. Elle
retire rapidement mais avec délicatesse les aiguilles souples du bras de Monsieur
LIN. Elle plie une compresse et I'applique rapidement sur la plaie, avec beaucoup
de pression.

Infirmiéere
Monsieur, vous pouvez le faire.

Pierre pose sa caméra mais n’a pas compris ce que vient de lui dire l'infirmiére.
Madame LIN se réveille. Elle se précipite pour aller aider son mari, mais Pierre a
bloqué le passage inconsciemment.

L’infirmiére prend brusquement la main de Pierre et met son pouce sur la
compresse.

Infirmiére
Harder ! Yes ! Like this ! (Plus fort ! Oui ! Comme ¢a !)

Pierre se trouve maintenant totalement acteur. |l est géné, cela amuse beaucoup
Monsieur LIN.

Madame LIN
Chéri, tu crois qu'il le fait bien ?

Pierre est entre les deux. Il les regarde avec un sourire.

Monsieur LIN
Don’t move. Ten minutes ! (Ne bougez pas. Dix minutes )

Madame LIN
Dix minutes comme ¢a, il va trouver ¢ga moins dréle.

Pierre
Ten minutes ? ! My God ! (Dix minutes ? ! Mon dieu !)

Tout en appliquant bien les instructions de l'infirmiére, Pierre fait semblant d’étre
épuisé : il tire la langue et respire fort. Il fait le clown. Monsieur et Madame LIN
lachent tous les deux un beau sourire.

INT. NUIT- VOITURE

Sur la route du retour, c’est Pierre qui est au volant.

Monsieur et Madame LIN sont assis céte a cbéte a l'arriére de la voiture. Sans un
mot. Les deux corps vibrent doucement en suivant le mouvement de la voiture.
Monsieur LIN jette un regard a son chauffeur du jour, puis son regard se perd
dans le noir de la nuit.

Tous les mouvements de Monsieur LIN sont sous le regard de sa femme. Elle
avance lentement sa main vers lui, suspend son geste, puis dépose doucement
sa main sur celle de son mari. Celui-ci continue a admirer le paysage qui est
entierement dévoré par la nuit.
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10 INT. NUIT- appartement de Taipei-CHAMBRE PIERRE

Pierre s’assoit sur le lit. Il regarde autour de lui.

C’est une chambre trés propre, trés bien rangée, trop méme. Il n'y a pratiquement
pas de décoration. Rien. Juste des murs nus. Par rapport au désordre de
'appartement, ce lieu semble a part.

Pierre range ses cassettes et les numérote.

Puis il prend une cassette et commence a la visionner sur sa caméra. |l sourit.

11 INT. JOUR- appartement de Taipei-SALLE A MANGER

Pierre entre dans la salle a manger et retrouve toute la famille. Il est mal coiffé et
semble désorienté.

La famille LIN est en train de regarder la télé. Madame Lin débarrasse une des
chaises, et invite Pierre a s’asseoir.

Monsieur LIN
Good morning ! (Bonjour!)

Pierre
Good morning ! (Bonjour!)

Pierre ouvre bien ses yeux et découvre la table devant lui : de la nourriture ! Une
table pleine de nourriture !

Pierre se leéve rapidement puis il revient avec sa caméra et filme tout ce qu’il y a
sur la table. Madame LIN prend la parole et fait la présentation du petit-déjeuner :
omelette chinoise, galette au sésame, brioche, riz gluant, ceufs brouillés, raviolis
grillés, sandwichs, toasts, lait au soja, café frappé et jus d’orange.

Pierre

OK. Now we can eat. (OK. Maintenant nous pouvons
commencer.)

Xiao-Feng

We ? No. It’s all for you. We have already eaten. (Nous ? Non.
Tout ¢a c’est pour vous. Nous avons déja mangé.)

Pierre
What ? (Quoi ?)

Madame LIN sert une galette au sésame a Pierre.

Madame LIN
Goltez.

Pierre prend la galette sans trop de conviction, sous le regard attentif de Madame
LIN.
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Xiao-Feng
Papa!

Monsieur LIN est complétement absorbé par la télé.

Xiao-Feng
Papa. Je vais emmener « Capitaine » chez le vétérinaire.

Madame LIN
Ah bon ? ! Le chat est malade ?

Xiao-Feng
Non. Je vais juste donner plus de sujets a filmer pour Pierre. On
peut augmenter notre chance de gagner : un chat malade c’est
bien, non ?

Pierre termine sa galette. Il a envie de quitter la table, mais face au sourire de
Madame LIN, il reste a sa place et prend un sandwich.

Monsieur LIN
Gagner ou pas, ce n’est pas le plus important.

12 INT. JOUR- VETERINAIRE-SALLE D'ATTENTE
Pierre et Xiao-Feng sont assis a cété de la caisse de « Capitaine ».

Pierre
| eat too many things... (J’ai trop mangé...)

Xiao-Feng
Why do you eat all the breakfast ? (Pourquoi vous avez mangé
tout le petit-déjeuner ?)

Pierre
Yesterday you said it's impolite if | don’t eat. (Vous m’avez dit
hier que ce ne serait pas poli si je ne mange pas.)

Xiao-Feng
Oh, my God... but not everything... (Ah, mon dieu... mais pas
fout...)

Pierre est complétement enfoncé dans sa chaise. Il ne peut plus bouger. Sa
digestion le fait souffrir. Cela amuse bien Xiao-Feng.
Pierre prend sa caméra et la passe a Xiao-Feng.

Pierre

Sorry. | have to go to the toilet. (Désolé. Je dois aller aux
toilettes.)
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Pierre quitte la salle. Xiao-Feng se retrouve seule.
Xiao-Feng filme tout ce qu’elle voit : « Capitaine », les chaises, les affiches, etc.
Elle tourne la caméra vers elle.

IMAGE VIDEO

Xiao-Feng

Bonjour les frangais.... Euh... Qu’est-ce que je pourrais vous
raconter ? Je ne sais pas. Mon chat est malade. Je sais, on ne
dirait pas comme c¢a. C’est normal. Le chat ne parle pas.
J'arrive a le deviner moi-méme. De toute maniére, je m’ennuie
a la maison. Heureusement qu’il est malade, comme ¢a, ca me
fait une sortie... En fait, ce n’est pas vraiment mon chat...
C’était celui de mon frére. C’est lui qui lui a donné ce nom
« Capitaine »... Capitaine... oh mon capitaine... tu disais que tu
allais voyager avec lui, mais finalement tu t'es barré tout seul.
Et moi je me retrouve coincée ici avec papa et maman. T'es
chiant !

CUT IMAGE VIDEO

Elle pose la caméra, sort « Capitaine » de sa caisse et le serre trés fort contre
son visage.

Xiao-Feng

Qu’est-ce que je vais faire maintenant? Pour toi c’est bien
parce que tu es loin de tout ca. Tu as la liberté, c’est cool non ?
C’est peut-étre mieux pour toi. De toute maniére, maman
préfére penser que tu es déja mort. Si elle pense ¢a, c’est sans
doute mieux pour elle... Je préfére souffrir seule plutét que I'on
souffre a deux.

13 INT. JOUR- appartement de Taipei-CHAMBRE PIERRE

Xiao-Feng et Pierre entrent dans la chambre. lls découvrent Madame LIN en train
de fouiller dans les affaires de Pierre.

lls sont surpris, tous les trois, et reste stoiques. Mais rapidement, Xiao-Feng brise
la glace.

Xiao-Feng
Maman... Tu exageéres...

Madame LIN
Dis-lui que je range la chambre !

Xiao-Feng
Mais il n’est pas si béte que ¢a ! Tu fouilles mes affaires et je ne
dis jamais rien, mais maintenant tu oses faire ¢a a un
étranger ?
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Madame LIN
Je n’ai jamais touché a tes affaires ! Tu dis n’importe quoi !

Xiao-Feng

Je dis n'importe quoi ? Tu crois que je ne suis pas au courant ?
Tu fouilles tout. Tu nous espionnes. Tu as lu les lettres de mon
frere et tu penses qu’il a couché avec un mec. C’est pour ca
que tu l'as traité de tous les noms ? Tu m’étonnes qu’il soit
parti pour de bon !

Madame LIN
Un fils comme celui-1a, je préfére penser qu'’il n’a jamais existé !

Xiao-Feng
Au moins, il ne souffre plus, pas comme moi !

Xiao-Feng quitte la chambre. Pierre regarde son sac ouvert puis il regarde
Madame LIN.

Pierre
Don’t worry. It's OK... (Ne vous en faites pas. Ca va...)

Madame LIN regarde froidement Pierre.

Madame LIN
I’m not OK. (Moi, ¢a va pas.)

Elle quitte la chambre a son tour. Pierre tombe sur son lit avec grand
soulagement.

14 INT. JOUR- appartement de Taipei-SALON
Pierre entre dans le salon avec sa caméra et son sac a dos. La famille LIN le suit.
Xiao-Feng
| hope that you have everything you want. (J'espere que vous

avez ce que vous voulez.)

Pierre

Yes (Oui.)

Monsieur LIN

If we win, we’ll go to France to visit you. (Si jamais on gagne, on
viendra vous rendre visite en France.)

Pierre : Yes... (Oui...)

Madame LIN boude. Elle se cache dans son silence.
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Xiao-Feng
When will we know the answer ? (Quand est-ce quon peut
avoir le résultat ?)

Pierre

Well... I'll come back tomorrow morning. I'll tell you then. | will
also give you a DVD copy as a memory. (Euh... Je reviendrai
demain matin. Je vous dirai, je vous laisserai un DVD en
souvenir.)

On sonne a la porte. Xiao-Feng ouvre et trouve Claire.

Claire
Bonjour tout le monde. Est-ce que ¢a s’est bien passé ?

Monsieur LIN
Oui, trés bien. C’était amusant.

Claire fait la traduction. lls se sourient poliment.

Claire (en francgais)
Pierre,onyva ?

lls se saluent pour la derniére fois. Claire et Pierre prennent leurs affaires et
quittent 'appartement des LIN.

15 INT. NUIT- appartement de Taipei-CUISINE

Devant la télévision, la famille LIN dine sans échanger un mot.
Seul le son de la télé fait du bruit.

16 INT. NUIT- appartement de Taipei-CHAMBRE DES PARENTS

Les yeux ouverts, Monsieur et Madame LIN sont dans le lit et s’apprétent a

dormir.

Madame LIN
Tu as cours demain ?

Monsieur LIN
Non, mais j’ai une réunion a neuf heures a I'école.

Madame LIN
Mmm...

Monsieur LIN

Si jamais on gagne ces 4 millions, qu’est-ce que tu aurais envie
d’en faire ?
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Madame LIN
Je ne sais pas.

Monsieur LIN
Si jamais on gagne, je prendrai bien un détective privé.

Madame LIN
Un détective privé ? Pourquoi faire ?

Monsieur LIN
Méme si je dois tout dépenser, je vais retrouver Zi-Hao.

Madame LIN

Retrouver Zi-Hao ? Mon chéri... Tu ne crois pas qu'on en a
assez fait pour lui ? On I'a envoyé aux Etats-Unis pour qu'il
fasse ses études. Il n’a pas eu un seul dipldme et il a déja
dépensé tout notre argent. J'ai réussi a le convaincre de rentrer
a Taiwan, mais il n’est pas rentré a la maison. Depuis toutes
ces années, je ne sais méme pas ou il est et ce qu'il fait... S’il
ne veut plus nous voir, ce nest pas la peine de dépenser de
I'argent pour lui.

Monsieur LIN
Je veux tout simplement savoir s’il va bien...

Madame LIN ne répond pas, elle dissimule son émotion. Elle tourne le dos a son
mari.

Monsieur LIN

J'éteins ?

Madame LIN
Oui, s'il te plait.

17 INT. NUIT- appartement de Taipei-SALON

La pleine nuit noire. On sonne a la porte.

Monsieur LIN arrive en pyjama dans le salon sans allumer la piéce. La sonnette
s’arréte de faire un bruit infernal.

Monsieur LIN s’approche de la porte et 'ouvre.

Personne. Il n'y a personne devant lui.

Avant de refermer la porte, il apercgoit un petit paquet sur le seuil. Il le ramasse et
découvre dessus l'inscription « Pour la famille LIN ». 1l referme la porte, intrigué.

Sa femme en robe de chambre et Xiao-Feng entrent également dans le salon.
Madame LIN
C’était qui ?
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Monsieur LIN
Aucune idée. Mais j’ai trouvé ¢a devant la porte.

Madame LIN prend le paquet et 'ouvre. Derriére le papier a bulle, elle trouve un

DVD.

Xiao-Feng
Ah ! Je sais, c’était peut-étre Pierre !

Monsieur LIN
Mince alors... Mes 4 millions...

Madame LIN met le DVD dans le lecteur. Tous les trois se mettent sur le canapé,
cbte a cbte, en attendant le début de la séance.
Pierre apparait sur I'écran.

Pierre (image télé)
Salut tout le monde. Je dois vous remercier pour votre accueil
de ce week-end. ..

Xiao-Feng
Mais... ll parle chinois !

Monsieur LIN
Ah oui !

Pierre (image télé)
Je suis désolé. Je vous ai menti... Il n'y a jamais eu de
concours pour la télévision francaise...

Le visage de Madame LIN est devenu tres tendu. Elle fixe I'écran.

Pierre (image télé)

Je suis le petit ami de Zi-Hao. Nous nous sommes rencontrés a
Taiwan il y a 3 ans et par la suite il est venu s’installer avec moi
en France. Zi-Hao me parlait beaucoup de vous. Cela faisait
longtemps que j'avais envie de vous rencontrer, mais Zi-Hao s’y
est toujours opposé.

Pierre s’arréte. |l regarde par terre.

Pierre (image télé)
Il y a trois mois, Zi-Hao a eu un accident de voiture...

La voix de Pierre est tremblante. Il se met a pleurer puis reprend son souffle

difficilement.

Pierre (image télé)
Zi-Hao est mort...
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Madame LIN se léve brusquement et se jette sur I'écran. Son corps couvre
I'écran et sa téte s’écrase sur la télévision.

Madame LIN
Arrétez |

Apreés ce cri, elle se met a pleurer. La voix de Pierre continue d’envahir la piece.

Pierre (image télé, off)

Aprés sa mort, je ne savais pas quoi faire. Personne n’avait son
adresse a Taiwan. Finalement, je vous ai retrouvé. J'ai pensé
que javais le devoir de vous annoncer cette triste nouvelle.
Mais j'avais peur que vous me haissiez, comme vous avez hai
Zi-Hao. C’est pour cette raison que j'ai préféré vous rencontrer
de cette fagon la. Je sais que vous lui avez beaucoup manqué.

Les larmes tombent des yeux de Xiao-Feng. Quant a son pére, il ne pleure pas. Il
reste immobile. Son regard fixe droit devant lui, comme s’il essayait de percer un
mystére. La maman de Zi-Hao a arrété de pleurer. Elle est toujours yeux rivés sur
la télévision, paralysée.

Pierre (image télé, off)

Dans ce DVD, vous trouverez des images de Zi-Hao en France.
C’est peut-étre la seule chose que je peux vous offrir. Au
revoir...

Xiao-Feng et son pére s’approchent de Madame LIN et I'écartent de la télévision.
Elle retombe par terre mais reste toujours trés prés de I'écran.

En off, on entend des bribes de voix : c’est une féte d’anniversaire dans laquelle
Zi-Hao remercie ses amis dans un francais approximatif aprés avoir soufflé ses
bougies.

Xiao-Feng et son pére s’assoient a leur tour et entourent Madame LIN.

Le corps de Madame LIN est épaulé par Xiao-Feng. Les trois visages sont
illuminés par le halo de I'écran...
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